
Τΐιΐδ ΐδ α άΐ^ΐΐαΐ οοργ οί α ΐ3θθ]<: Ιΐιαΐ \ναδ ρΓ^δεΓνεά ίοΓ ^εηεΓαΙΐοηδ οη ΙΛιαΓγ δΐιείνεδ ΐ3£ίθΓ6 ΐΐ \ναδ οαΓείιιΠγ δοαηηεά \)γ Οοο^ΐε αδ ραΓί οί α ρΓθ]£θΙ 
ίο ιηα]<:6 Ιΐιε χνοΓίά'δ ΐ3θθ]<:δ άΐδθον6Γαΐ3ΐ6 οηΐΐηε. 

ΙΙ Ιιαδ δΐίΓνΐνβά 1οη§ εηοιι^ΐι ίοΓ Ιΐιε οοργή^ΙιΙ ίο εχρίΓ© αηά Ιΐιε ΐ3θθ]<: ίο εηΙεΓ Ιΐιε ριιΐ3ΐΐο άοιηαΐη. Α ριιΐ3ΐΐο άοπιαΐη ΐ3θθ]<: ΐδ οηο ΙΙιαΙ \ναδ ηενεΓ δΐιΐ3]60ΐ 
ίο οοργή^ΙιΙ ΟΓ \ν1ΐ0δ6 Ιε^αΐ οοργή^ΙιΙ Ιεηη Ιιαδ εχρίΓεά. λΥΙιεΙΙιεΓ α ΐ3θθ]<: ΐδ ΐη Ιΐιε ρπΐ3ΐΐο άοιηαΐη ηιαγ ναιγ οοπηίΓγ ίο οοιιηίΓγ. Ριιΐ3ΐΐο άοηιαΐη ΐ3θθ]<:δ 
αΓ6 οπΓ §αΐ6\ναγδ ίο Ιΐιε ραδί, τερΓεδεηΙΐη^ α λνεαίΐΐι οί ΙιΐδΙΟΓγ, οπΙΙιίΓε αηά ]<:ηο\νΐ6(1§6 Ιΐιαί'δ οίΐεη άΐίβοιιΐΐ ίο άΐδοονεΓ. 

ΜαΓίίδ, ηοΐαΐΐοηδ αηά οΙΙιεΓ ηιαΓ^ΐηαΙΐα ρΓβδεηΙ ΐη Ιΐιε οή^ΐηαΐ νοίπηιε \νΐ11 αρρεαΓ ΐη Ιΐιΐδ βίε - α τεηιΐηάεΓ οί Ιΐιΐδ ΐ3θθ]<:'δ 1οη§ ]οιΐΓη6γ ίΓοηι Ιΐιε 
ρπΐ3ΐΐδ1ΐ6Γ ίο α 1ΐΐ3ΓαΓγ αηά βηαΐΐγ ίο γοιι. 

υ83§6 ^αίάεϋηεδ 

Οοο^ΐβ ΐδ ρΓΟίιά Ιο ραΓίηεΓ \νΐ1β 1ΐΐ3ΓαΓΪ£δ Ιο άΐ^ΐΐΐζε ριιΐ3ΐΐο άοηιαΐη ηιαίεήαΐδ αηά ηια]<:6 Ιβεηι χνΐάεΐγ αοοεδδΐΐ)!©. ΡιιΙ)1ΐο άοηιαΐη ΐ3θθ]<:δ ΐ36ΐοη§ ίο Ιβ© 
ρπΙ^Ηο αηά \ν6 αΓ6 ηιειείγ ΙβεΐΓ οιΐδίοάΐαηδ. ΝενεΓίβεΙεδδ, Ιβΐδ \νοΓ]<: ΐδ εχρεηδΐνε, δο ΐη ΟΓάεΓ ίο Ι^εερ ρΓονΐάΐη§ Ιβΐδ ΓεδοιίΓοε, \ν6 βάνε Ιαΐ^εη δίερδ ίο 
ρΓενβηΙ αβπδε βγ οοηιηιεΓοΐαΙ ραΓίΐεδ, ΐηο1ιιάΐη§ ρ1αοΐη§ Ιβοβηΐοαΐ ΓεδΙήοΙΐοηδ οη αιιΐοηιαίβά ςπεΓγΐη^. 

λνε αίδο αδ]<: ΙβαΙ γοπ: 

+ ΜαΙίβ ποη-αοηιπιβΓοίαΙ Η5β ο/ίΗββΙβ^ λΥε άεδΐ^ηεά Οοο^ΐε Βοο]<: ΞεαΓοβ ίοΐ ιίδε βγ ΐηάΐνΐάιιαίδ, αηά \ν6 τεςπεδί ΙβαΙ γοιι ιίδε Ιββδε βίεδ ίον 
ρεΓδοηαΙ, ηοη-οοηιηΐ6Γθΐα1 ριίφΟδεδ. 

+ Κβ/Γαίη/Γοηι αηίοηιαίβά ρΗβΓγίη§ Όο ηοΐ δεηά αιιΐοηιαίβά ςιιεήεδ οί αηγ δΟΓΐ ίο Οοο^ΐε'δ δγδίεηι: Ιί γοπ αιε οοηάποΐΐη^ τεδεαΓοβ οη ηιαοβΐηε 
ΐΓαηδΙαΙΐοη, ορίΐοαΐ οβαΓαοΙεΓ Γεοο^ηΐΙΐοη ογ οΙββΓ αιεαδ \νβ6Γ6 αοοοδδ ίο α ΙαΓ^ε αηιοιιηΐ οί ΙεχΙ ΐδ βείρίιιΐ, ρΐεαδο οοηίαοί ιΐδ. λν© οηοοιίΓα^β Ιβε 
ιίδε οί ριιββο άοηιαΐη ηιαίεπαΐδ ίοΓ Ιβεδ© ριίφΟδβδ αηά ηιαγ β© αβί© ίο ββίρ. 

+ Μαίηίαίη αίίήΒηίίοη Τβ© Οοο^ΐε "\ναΐ6ΓηιαΓ]<:" γοιι δε© οη εαοβ βίε ΐδ εδδεηΐΐαΐ ίοΓ ΐηίθΓηιΐη§ ρεορίε αβοιιΐ Ιβΐδ ρΓθ]60ΐ αηά βείρΐη^ Ιβεηι βηά 
αάάΐΐΐοηαΐ ηιαΐ6ΓΪα1δ ΙβΓΟίι^β Οοο^ΐε Βοο]<: ΞεαΓοβ. ΡΙεαδε άο ηοΐ Γεηιονε ΐΐ. 

+ Κββρ ίί Ι6§α1 λΥβαΙεν^Γ γοιίΓ ιίδε, τεηιεηιββΓ ΙβαΙ γοιι αΓ© τεδροηδΐβίε ίοΓ εηδίιήη^ ΙβαΙ \νβαΙ γοιι αΓ6 άοΐη§ ΐδ Ιε^αΐ. Βο ηοΐ αδδΐιηιε ΙβαΙ ]ιΐδΙ 
βεοαιίδε \ν6 βεβενε α βοο]<: ΐδ ΐη Ιβε ρπββο άοηιαΐη ίοΓ ιΐδεΓδ ΐη Ιβε ΙΙηΐΙεά δίαΐεδ, ΙβαΙ Ιβε \νοΓ]<: ΐδ αΙδο ΐη Ιβε ριιββο άοηιαΐη ίοΓ ιΐδεΓδ ΐη οΙβεΓ 
οοιιηΐήεδ. λΥβεΙβεΓ α βοο]<: ΐδ δΙΐΠ ΐη οοργή^βΐ ναήεδ ίΓοηι οοιιηΐΓγ ίο οοιιηΐΓγ, αηά χνε οαη'Ι οίίεΓ ^ιιΐάαηοε οη χνββΙβεΓ αηγ δρεοΐβο πδο οί 
αηγ δροοΐβο βοο]<: ΐδ αΠοχνοά. ΡΙοαδο άο ηοΐ αδδΐιηΐβ ΙβαΙ α βοο]<:'δ αρρβαΓαηο© ΐη Οοο^Ι© Βοο]<: ΞοαΓοβ ηιοαηδ ΐΐ οαη β© ιΐδεά ΐη αηγ ηιαηηοΓ 
αηγ\νβ6Γ6 ΐη Ιβο \νοΓΐά. Οοργή^βΙ ΐηίήη^οηίβηΐ ΗαβΐβΙγ οαη βο ςιιΐΐο δονοΓο. 

ΑβοαΙ Οοο§ΐ6 Βοοίί δεαΓοΗ 

Οοο^ΐο'δ ηιΐδδΐοη ΐδ ίο ΟΓ^αηΐζο Ιβο \νοΓΐά'δ ΐηίοΓηιαΙΐοη αηά ίο ηια]<:ο ΐΐ ιιηΐνοΓδαΠγ αοοοδδΐβίο αηά πδοίιιΐ. Οοο^ΐο Βοο]<: δοαΓοβ βοΐρδ ΓοαάοΓδ 
άΐδοονοΓ Ιβο \νοΓΐά'δ βοο]<:δ χνβΐΐο βοΐρΐη^ αιιΙβοΓδ αηά ριιββδβοΓδ Γοαοβ ηοχν αιιάΐοηοοδ. Υοιι οαη δοαΓοβ ΙβΓΟίι^β Ιβο ίηΠ ΙοχΙ οί Ιβΐδ βοο]<: οη Ιβο χνοβ 
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αυτών εεναζ ομαλή, δσον ενεστιν όμ.οιόμορφος^ απέχουσα επίσης κα\ - 

χαϊζούσης καΊ ττ,ς λεγομένης δημώδους. 

^'Αρθρογ 6'-'"'. Τής εκδόσεως και διαδόσεως τών δημοσιευμάτο>ν του Συλ- 
λόγου έπιμελεΓται το Συ[χβούλιον, μή επιτρεπομένης τής δωρεάν υπό του 
Συλλόγου διανομής αυτών. 

^Άρθρον ΙΟ•""--. Οί ΈταΓροι, προτεινόμενοι υπό ενός τών συμβουλών και 
γινόμενοι δεκτοί ύπό του Συμβουλίου, συνεισρέρουσιν ετησίως ανά Δρ. 20, 
είτε εφάπαξ Δρ. 300. Λαμβάνουσι δε ανά εν άντίτυπον παντός δημοσιεύ- 
ματος του Συλλόγου. 

"Αρθρογ Ιΐ•"^^ Αναγράφονται ώς δο^ρητα'ι ο? καταβάλλοντες Δραχμάς τού- 
λ,άχ',στον εκατόν, είτε ώς εισφοράν εις τον Σύλλογον, είτε προς αγορ'χ^^ άντι• 
τύπον εκ τών δημοσιευματο^ν αυτού έπι σκοπώ δωρεάν διαδόσεως αυτών 
ενεργούμενης ύπό του Συλλόγου. ^Αναγράφονται δε ώς εύεργέται οι καταβά/ • 
λοντες Δραχμάς τουλάχιστον έξακοσίας. Οι εύεργέται εισιν αυτοδικαίως έταΐροι 

"Αρθρον Ι2'-'^. Εύεργέται δύνανται ν ' άνακηρυχθώσιν ύπό του Συμβου) ίο^ 
οΓ και άλλως πιχρασγοΊτες μεγάλας υπηρεσίας τώ Συλλόγω. 

^Άρθρον 13"•^. Συνέλευσις τών εταίρων καλεΓται ύπό του Προέδρου 777α; 
μεν του έτους εις τακτικήν συνεδρίαν κατά μήνα Ίανουάριον, έκτάκτω: δ: 
οσάκις άποφασίση το Συμοούλιον. 

"Αρθρον ΐ6'>•\ Ή σφραγις του Συλλόγου φέρει εν κύκλω το ονο,υα του 
Συλλόγου 5 εν μέσω δε άνοικτόν βιβλίον. 



^ΐ)νΟθΟ§ΐ€ 



■■ Α '-^ 
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΟΥ ΣΤΛΛΟΓΟΤ 

Ό Σύλλογος εκδίδει περιοδικώς κατλ μήνα βν βιβλίον, άττοτελούμενον βξ' 
80-100 σελίδων. 

Τα βιβλία του Συλλόγου είναι ομοιόμορφα, και φερουσιν αύξοντα αριθμόν 
της εκδόσεως των. 

Ή τιμή έκαστου βιβ)ίου είναι δια '.ο Έσωτερικον λεπτά 30 καΐ δια τ^ 
Έξωτερικον 30 εκατοστά του χρ. φράγκου. 

Το γραφεΓον του Συλλόγου επιβαρύνεται διά τών ταχυδρομικών εξόδων 
των βιβλίων οσα αποστέλλει απ* ευθείας. 

Οί επιθυμούντες να λχβΰασι μίαν ετησίαν σειράν άποτελουμένην εκ 12 βι- 
βλίων, δύνανται νά έγγρχ^ώσι συνδρομή ταί, προπληρώνοντες ώς έτησίαν συν- 
δρομήν δραχμάς 3 διά το Έσωτερικο>» και φρ. χρ. 3 διά το Έξωτερικόν. 

Αί έτήσιαι συνδρομαι ορχίζουν πάντοτε άτιό του μηνός Ιανουαρίου, οί δε 
εγγραφόμενοι κατά το διάστημα του έτους λαμβάνουσι και τά προεκδοθέντα 
3ιβλία. 

.Ό εγγράφων 10 τουλάχιστον συνδρομάς και 'κ^^τύ.•(\^!ύΊ{ΛΊ ταύτας λααβά- 
νει μίαν έπι πλέον έτησίαν σειράν δωρεάν. 

Αί συνδρομα'ι αποστέλλονται -προς το ΓραφεΓον του Συλλόγου εις *Αθήνας 
η προπληρώνονται εις τους ύπ'αυτοΰ οριζόμενους αντιπροσώπους. 

Αίτησις προς έγγραφήν συνδρομής μή συνοδε\,ομένη ύπό του αναλόγου αν- 
τιτίμου δεν λαμβάνεται ύπ' όψει. 

Οί άλλάσσοντες διεύΟυνσιν συνδρομηταΊ ό^είλουσι νά καθιστώσι τούτο εγ- 
καίρως γνωστόν εις το ΓραφεΓον του Σνλλόγου, συναποστέλλοντες λεπτά 20 
δ.ά γραμματοσήμου προς έκτύπωσιν νέας επιγραφής. Ό 1:^:)1^^■^ο^ ούδεμίαν 
εύθύνην αναλαμβάνει διά την άπώλειαν βιβλίων ένεκεν αλλαγής διευθύνσεως 
μή ανακοινωθείσης εγκαίρως. 

Οί εν ταΓς έπαρχίαις δύνανται νά καταβάλλωσι -.άς συνδρομάς αυτών εις 
τους κατά τόπους ταμίας του Κράτους η τά υποκαταστήματα της Έθνικτς 
Τραπέζης. 

ΚΑΤΑΧΩΡΙΣΕΙΣ 

Εις το τέλος έκαστου βιβλίου δημοσιεύονται καταχωρίσεις επΊ πληρωμή. 
Ή τιμή αυτών είναι : 

Α ^ ' Λ/ϊ ι α^«ζ δρ. 25 

Δια μιαν σελίδα \ . 

\ δωδεκάκις δρ. 250 



Πάσα αΤτησις προς χαταχώρισιν απευθύνεται βί'ς τ^ ΓραφεΓον τον 
Συλλόγον. 
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Ό Έό]αό^όος ^εα^Ιτσης, Εάηιοηάο άβ Απύ- 
οίδ, ης ^ώκ διαση^ιοζερων καί άημοηκωτέρωτ σνγ- 
γραφέων της συγχρόνου ΊϋαΛίας, εγεννηθη το ί8'^6 
εις 'Ο/έΜαν εκ γονέων Γενουηνσίων. Έζεπαιόεύθη 
εις ζην στρατιωζικην σχοΛην ζής Μοόένης, οπόθεν 
εζήΜε ζό 1865 με τον βαθ^ιον ανθυποίοχαγου. Το 
έπόμενον εζος εποΛέιηί\σετ εΙς την μάχην της Κου- 
στόζας. Μετά την καζά2ηψιν της 'Ρωμης νχο του 
ΊζαΜκον σζραζοϋ, κάζα ζο 181 0, και την οΰτω γε- 
τοαένην σιψπΛήρωσιτ της ΊζαΛυκης άνεζαρΖ7]σίας, 
χαρηζηθη ζής σζραζιωζικής ντίηρεσίας κα\ ά^βερώθη 
εις τα γράμματα. Και προ τούτου όμως, ετω ηζο 
είσέζι άζιωμαζικός, εχρημάζισε διευθυνζης της εις 
ΦΛωρενζίαν εχόιόομένης εφημερίδος (( '// σζρατιωτικη 
ΊταΜαϊ), και εδημοσίευσεν εΙς το φύΙΛον ζοϋζο τα 
ωραία Σζραζιωζικά ζου διηγψαζα. Έκ της συΛΛο- 
γης αυτών εσζαχυοΛογηθησαν τα τέσσαρα μικρά άρι- 
σζονργψαζα, των οποίων έπεται ή μετάφρασις. 

Κατά το 1810-1811 εδημοσίευσε τάς (.^ Αναμνή- 
σεις της ' Ρώμης)-). Μετά τοντο δε επεχείρησε σειράν 
περιηγήσεων. Έκαστη αυτών εδωκεν άφορμήν εις την 
συγγραφήν και ενός βιβΜου, οπού διαφαίνεται ή ζωη- 
ρότης της φαντασίας, ή περιγραφική έπιδεζιότης και 
ή ποιητική του ιδιοφυία. Άπό του 1813 μέχρι τον 
1880 επτά τοιανΤα συγγράμματα του είδαν το φως, 



^ι^νΟοο^Ιε 



δ'. 



α?α, ίάίως 0€ το περί Κω^σ^α^ζ^^ου^ιόΛεως, εγειναν 
πασίγνωστα όία ^ιο^^ώ^^ι€ζα^ράσεύ)^ εις ^έναςγΐώσ- 
σας καΐ εις ζην έ.ΙΙηνικήν, Ό /ΙεαμΙζσης ε'γραχ[τε 
χαΐ ποοψαζα, ά.Πα προ πάντων ως ,ιεζογρά^ος 
Ι'ζοχος ζιμαται εις ΊταΜαν καΐ εκτός αυτής. >> 
των τελευταίων έργων τον, συ.Πογη διηγημάτων υίρός 
ΜπΛασιν της νεολαίας, υπό την επιγραψήν αή Καρ- 
δία)•)^ θεωρείται ως το άριστον των δημοσιευμάτων 
του. Κΐσαχθεν ως ανάγνωσμα εις τα σχοΜα της 
Ιταλίας, διεδόθη δι" εκατοντάδων ε/Μσεων όσον 
ονδεν άλλο σύγχρονον Ίταίικον βιβΛίον. 

Κατά τα τελευταία ταντα ετη επεδόβη εις την Αο- 
λιηκην και εζελέχθη μέλος τον Ιταλικού κοινο- 
βουλίου. 



^ 
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ο ΝΕΟΣΤΛΛΕΚΤΟ: 



ν^ΝΛ^^^Νννν^ιν^ΙΛΛΛ» 



"Ήτο Κυριακή, κατά τάς τΛντε το άτνόγευαα. Ό 
καιοος ωραιότατος καΐ ό στρατών σ/εδον κενός. Ό7νθΐ 
οι στρατιώται είχαν καταβτι εις την ττόλιν οιά να δια- 
σκεδάσουν. Οι ολίγοι όσοι είχαν [^^είντ;, άλλοι [/.έσα 
εις τους θαλάριους οπού ένδύοντο, άλλοι Ιξω εις το 
προαύλιον, ήσαν ετοιρι και αύτοι να φύγουν. ΚαΙ 
άττο τους Ιξω κάποτε έφώνοζε κάποιος προς άλλον ό 
όποιος ητο ρ,έσα : 

— Κά[;.ε γρήγορα ! . . . 

Και ό άλλος άπεκρίνετο από [;-έσα : 

— Μια στιγ[Λή ! . . . 

*Ίσως διότι κατεγίνετο να ζώσϊ) καλήτερα την ζώ- 
νην [;-£ την ξιφολόγχην του, δια να κά[;/(| πλέον λε- 



πτην α ε ση ν. 



ΚαΙ οι νεοσύλλεκτοι όσοι είχαν καταταχθτ» εις το 
σύνταγαα προ δύο-τριών ή[;.ερών, άλλοι είχαν έξέλθ'ο 
και άλλοι έξήρχοντο εκείνην την ώραν ανά πέντε, ανά 
δέκα, [^έ τα πηλήκια στραβά, υλ τα άαπέχονα φου- 
σκωτά, αέ τα χέρια ανοικτά ωσάν ξύλα. Οϊ στρα- 
τιώται του φυλακειου, καθισαένοι εις ξύλινα θρανία 
εις την είσοδον του στρατώνος, τους έβλεπαν και τους 



^ΐ)νΟθΟ§ΐ€ 



έ;οερ'•>^α^ζαν, αν καΐ 6 λοχίας τους έ•;^ί•Λλη^-ΐον ά,^ο 
κα',ρον εις κα',ρον /αΐ τους έλεγε : 

Α = ν '^ούς άφίνετε -ι, ους καϋρ^'νους ! 
Ό ας•.ω[Λατ'//-ος της φρουράς έζα;^,λω;7-'νος ε'ς το 
χρεβάτί του, ε''ς εν ^ω^^^Λι'Ον του '^^γειου, άν^γίνω- 
ο/ε νυο'ΐαγρ.ένος ιχίαν έφη[^.ερίοα. 

Κις τήν -ϊΟ.έον ά^νόχ^ντρον αχραν του /.ρ^-αυ7.(ου, 
ε'-ς αο χατώφλ'.ον |7.{.ας θύρας, έκάθητο [Λονος ενας•ν-ο- 
σύ7Λοκτος, [;,έ τους αγκώνας ε'^ς τα γόνατα χαΐ [;^ το 
';^ρόσω;^ον είς τάς ^^αλάαας. Ίΐκολουθε'. [;,έ το βλέ[Λ[Λα 
ί'να ^υρος ενα τους συντρόφους του, χ^Ι όταν ?έν 
εβλε;ιε κανένα να έςέρχετα',, ΐχα[;.ήλωνε το βλέααα 
καΐ εχοίταζί^ κάτω. 'Κφαίναίο ά^^ό έχεΐνα τα καλά 
■/^αΐΰΐά, τα ό^^οΤα ρ^ /^ολλήν λύ'ίΐ,Γ,ν άφίνουν τήν οΊ- 
χογένεί,άν των καΐ ιό χωρίον ο^^ου έγεννήθησαν έρ- 
χονται δ[Λως χαΐ κατατάοουνται. ε^ς τον ο'ΐ,ρατόν γε- 
Ι^.άτο', α,^ό χαρίορίαν καΐ ά>^ό καλήν θέληο-,ν ο'.ότι ό 
Λ'ό[χος είνε φανερός καΐ ρητός, καΐ το δνο(Λά των καΐ 
%ο Ι/άθο^ον -ι^^ί,χοχολληΐλίνον όλόγραφον ε'!ς τήν θύοαν 
•^οΰ δη(Λαρχε(ου• ο',ότι καΐ οι γονείς των ε^^ τον και- 
ρόν των ίΐ^^ηγαν καΐ αύτοΙ υ ;ρατιώται, χαΐ οι ούντρο- 
φοί των ';ο/)γαίνουν• οιότι •ιό κάτω χάτω ιούς ν^ροο/α- 
7.ε', ο βασιλεύς και οέν ύν^άρχει λόγος ν ' αρνηθούν ή να 
καθίοουν να ψιλολογουν του ι ο κ' εχ^ϊνο. 

Το ■^ι,ρόσω7νόν το_υ 0|;ως είχε κάτι τ-ΐ -/νερισ^-ότε-ρον 
α';^ό %/,ν συνειΟισ;7.ένην 4'/-φρασιν τήν ολίγον ο/ε^^ακήν 
και ολίγον άφγ,ρηρ^'νην, τήν ό/ΐοίαν έχουν συνήθως οι 
ν^^οουλλεκιοι χατά .α'• ν^ρώ^ας ήιέρας* ηνο αελα^- 
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γολ',κον. *Ί^ω: η το [Λετανοη[Λένος οιότι οέν ηθέλησε να 
έξέλθγι καΐ αύτος ρ.αζί ρ τους άλλους. Την Κυρ',α- 
7.ήν, ?ταν ο ν-αιρος είνε καλός, πάντοτε κανείς αελαγ- 
χολεΐ, έαν υΛν^^ κλει.σ(Λένος. 

Όλίγον κατ ' ολίγον ό στρατών εαεινεν ερη[Λος• 
σιωπή άκρα έπεκράτει. 

Ένας οεκανεύ; [λέ στολή ν εργασίας οι,ήρχετο βι,α- 
στικά άτυσ τήν αύλήν εΐοε τον νεοσύλλεκτον, έστα- 
ρ.άτησε καΐ τον ήρώτησεν άποτό[;.ως : 

— Τι κάρε'.ς εσύ αύτου [^.έ το κεφάλι εις τα χέρια; 

— Έγώ;... άπήντησεν ό στρατιώτης. 

— Έγώ ; έπανέλαβεν ό οεκανεύς ρ συρτήν φωνήν 
[;.ιαού[;.ενος τήν φωνήν τοΰ νεοσύλλεκτου και οίοων 
επίτηδες εις τήν φυσιογνω[Λίαν του ε/.φρασιν βλακείας. 
Αυτό είναι νόστιρν ! εις ποίον τάχα όρ,ιλώ ; εις τό 
φεγγάρι ; Έλα ! Και να σηκώνεσαι ορθός πάντοτε 
όταν ό[;ΛλΤ|ς εις τους ανωτέρους σου. 

Ό νεοσύλλεκτος έσηκώθη όρθιος. 

— Ποιος είσαι ; Εις ποίον λόχον ανήκεις ; 

— Λί/^^^ •»••• ^^^^ Ρ'^ άπορίαν ό στρατιώτης. 

— Λόχον ;... επανέλαβε πάλιν ό οεκανεύς [Λε ψ- 
ςταικτικόν τρόπον. Μα τι κούτσουρο είσαι σύ ; 

Και τον ήρπασεν από τήν στολήν, καΐ τον Ισυρε 
ουνατά, ώστε τόν εκα[;.ε να κλονισθτι• έπειτα: 

— Κοίταξε ! τού έφώναξε, κοίταξε •έοώ πώς Ικα- 
[Λες τήν στολήν σου καθώς κάθεσαι |;.αζευ[;.ένος ωσάν 
ζητιάνος ! 
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^ Ό νεοσύλλεχτοζ ήρχ^ο^ νά χαθαρίζ-^ ,^,ν ο.ολήν 
Ι^ε την ν^αλάαην α ου. 

Κοίταξε τι χάλια έχουν τα ..αν.ούτσια ο-^υ ! Ιζ- 
η/ολούθηυεν ο' δεχανεύς, κτυ,.ών οιί του ,νοοός τήν 
ανραν των ύ;^οδη[^-άτων -ιου υ.ρατώτου. 

Ό νεοσύλλεκτος εο/.υψε οιά να χαθαρίυττ, τα ύ..οοή- 
ρ-ατά του [Λε -ιό [^,ανδηλί -^ου. 

Αιόρθωυε αύτον τον γ'ακαν ν.ου οου ..ηγαίνει έως 
ταύτ',ά ! 

ΚαΙ -.ον ηρ';.αυεν ί^,ο -,ο %ε^αοί.ψιον καΐ •;όν ίιί- 
ναζε ουνα^α ως να ήθελε να τον ρ-ψ'Γ, κάτω. 

Ό υΐρατώ./)ς έσήχωοο τήν χρ^ρα να οιορθώοΓ, .ο 
•;^εριλαί[;ΛΟν '^ου. 

Ηάλε ίσια %ό ν^ηλή/.ιον. 
Ό ο.ρατιώτης υψωυε τήν χεΓρα -προς -,ο ν.ηλήκ'-ον. 
>'ήκωοο ,Ιν^άνω ί6 .νανταλόνι ί>υυ ν.υυ χ-έαεται 
έ\υΐ θά αέ χαλάυ(ΐς ε^ [χίαν έβ^^οαάδα... ΚαΙ νά αή 
ο'.^ε/ρσαι σάν (Λΐσο/ακό(7θ'.ρος, [;.έ -.έ ν.ροσωΛον υκυ^Λ- 
[^-'νον... [/.ήν /ο-τάζ'^ις ώυαν χάχας δταν υοΟ ό^ΛλοΟν ! 
Ό δυο-.υχής υ .ρατιώτης εφ-ρε τάς χεΓράς του •;.αρα- 
ζαλισ|χ^νοζ ..ότε εις •,έ ..^ρααίρ.^ον καΐ ,νότε ε'ς -.0 
.πανταλόνι του καΐ ίλλο-.^ εις το ..ηλήκιον και δεν 
κατώρθωνε νά διορθώσι^ τίν.ο-.ε- δο.ν ..ερ'υοότερον 
έν^ρου/ιάθ-<^'-, τουον '/.ςρισσό-,ερον τα έχανε. 

Ό δε/ανεύς, άφου τον ίκοιταξεν, έ/ίνηυα τήν χε 
φαλήν ρ,έ ν.ε-ρνφρόνηοΐν. και έ;.ανέλαβε : 
Κοροίδο !... χορόιδο !... 
''Κ->.!.ιτα υψωυε τήν χεφαλήν καΐ έζηχολούθηοε : 
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— ΐΐοέιζει να Ευ-νήστ,ς, 7-αλ7^η/-άρι. αου, ο'.ότ», άλ- 
λέως θχ σε ξυττνίσωαε; ή[^-εΐ;, α? ττου σου το λέγω, 
καΐ θχ σε ξυτυνίσωΐΛεν άσχημα. Θα φας 7:ερ•.ορισμ.ο που 
θα πά-ι^ γόνα, [Λε ψωυΑ καΐ [;.έ νερό. Έχε το καλά ε',ς 
τον νουν σου. ΚαΙ τώρα πήγα'.νε [;.έσα να καθαρίστ,ς 
τα ρουχά σου ! . . . Μαρς ! 

ΚαΙ οί,ά να ουνα'^.ώστι Τνερ'.σσότερον το ττρόσταγαα, 
έσή/.ωσε την χείρα του ρ,έ το οάκτυλον ανοί,κτόν χ,αΐ 
εοε',ζε τα παράθυρα του θαλάαο,υ. 

— Μά ήθελα... 

— Σ'.ωτόή ! 

— Μχοέν... 

— Σί-ωπή σου7νέγω, όταν είσαί. ε[Λ7Γρός εις τον άνώ- 
τερόν σου* άλλέως... ή φυλακή εΐνε έκεΓ πέρα, νά ! 
την βλέ-ε'.ς ; 

ΚαΙ ό δεκανεύς ά7νε[Λακρύνθη ψιθυρίζων : 

— Μωοέ τι άνθρω-ο'. !... τι άνθρωποι !... Κακό- 
αοιρο στράτευ[λα !... Δυστυχ',σ[7.ένος τόπος !- 

— Κύριε οεκανέα!... έφώναςε [λέ οειλίαν ό νεο- 
σύλλεκτο;. 

Ό οεκανεύς εστράφη και του εοειξε πάλιν την φυ- 
7.ακήν υΛ ούο [;.άτια άγριευ[Λένα. 

— 'Ήθελα να σας ερωτήσω κάτι τι. 

Ό τόνος της φων*?ίς του τόσον σέβας και ύποταγήν 
έζέφραζεν, ώστε συγκατένευσεν ό οεχ.ανεύς να του επι- 
τρέψ'(ΐ νά όΐΛίλήση. 

— Τί θέλεις ; τον ήρώτησε. 

— 'Ήθελα νά σας ερωτήσω, αν γνωρίζετε του λό- 
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γου σας [7.ή/^ω; εύρίοζ-^αι εΙς αύ^ο ^ό ουνταναα ενα^: 
ά?:'ω[;.(/τικός χο^ρ'ανό^ ρυ... 'Κξώ θα ε^να',, [χά εγώ 
οεν ςευρω αν 

Χωρί,ανός υ-^υ ; Μα αν δλο'. ε'-^^ το χωρί,ό υου 
είνε χο[7.[;ί'νο', έ;οάνω ε?ς το αγίο'ο το δ'./.ό οου, κα- 
λή ι,ερα να [/.ήν εύρίυ/ετα'- άλλος άπο οίνα ε^ς το υυν- 
ταγαα. 

Και, άφοΰ υψωο= ■.ους ώρυς, ό δεκανεύς έξη/ολού- 
0/•υο τον ο^ό^,ον του. 

Κοίταξε τί τρό.νος!... εψ',Ούρίο- [Λε θλίψιν ο 
νεοουλλο/.τος, έ\φ ό οεκανεύς ά/.ς|^.α/ρύνς;θ. ΚαΙ ομ,ως 
ρ.οΰ ελο ,'αν οτι... 

'ΚοΓ^ώ^νηυί^ν, ^κάθ'.σε ν.άλ'.ν καΐ ^^,η/^^λούθησε να 
ο/ = >ν ςετα',. 

Μα διατί ^3.-, ;7.εταχ?'-ρ•ζοντα' έτσι ; . . Α^.ατί 
να [7.ας άτυονοαίρνουν ; Τι εψ-^χ τάχα ; >^κυλιά εϊ- 
[;.αΟα ; ΚαΙ αύ ι ήν ;/;ν *(ωήν >.ρί>.^', \α ^ιψ κάαω 
δ'.ά /.ίντε χρόνια ! 

Κχ', έυ/<ϊ,ναοο [7^ τα: Χ,'^Ρ^ζ '^-υ το ..ρόσω^νον καΐ 
έσυλλογίοΟη τήν οίχυ^'ίνειάν του ^/η κάτω ρ,αχράν. 
Να ρ/ εβλε.^αν ε': αυτήν τήν κατάυ.ασί,ν, οί 
καχότυχοί. !. . . 

Γέλωτες δυνα-ιοί ί,,ο το -..ροαύλ^ον τον εκαααν να 
τιναχΟΤ] καΙνάσηκώυΓ| % τ^ν χεφαλήν. 'ίΐσαν δύο-τρεϊς 
οι,ρατιώται της φρουράς, οί ο.,^οι ■^^ν εβλ^,-.αν καΐ 
ήρχισαν να λέγουν ρ^αξύ των : 
Ιι /οροίοο ! 
'Κρωιευρ«νος θα ε^ναι. 
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— Συλλογίζετα', τήν άγαπητ'/Λή του. 

— Που τήν άφτ,σε: , ο!ί \ 

— Ή κακοίχοίρα ! αυτήν τήν ώραν ?σως καττοιον 
άλλον θα ευ^ηκε να τήν παρηγορτι. 

— Κοίταξε, κοίταξε τ:ώς γουρλώνει τα [;.άτια του \ 
Έπε'.τα καΐ οι τρεις ;^.έ (χίαν φωνήν συρτήν καΐ 

έίΛΤΓαικτικήν έτυανέλαβαν : 

— Τι κοροΊοο ! 

Ό νεοσύλλεκτος ωχρίασε* τον έπλήγωσαν εκεί οπού 
έπονοΰσε. Δεν ήαττόρεσε να υτ.οψ^τ^ πλέον καΐ έσηκώθη. 

— Ποϊος να είνε αύτος ό έρωτευ[Λένος ; είπε ρσα 
του ο άξιω'χατικός της φρουράς, καΐ έπρόβαλεν εις το 
παράθυρον [^-έ τήν έφη;7.ερίοα εις τάς χείρας. 

Οι στρατιώται αιχα τον είδαν, έφυγαν ό νεοσύλ- 
λεκτος έσήκωσε το ταραγαένον πρόσωπον του προς το 
παράθυρον και τον έκοίταξεν. Ό άξιωρ.τικός παρετή- 
ρησε και αυτός τον στρατιώτην καΐ όταν τον εΐοε να 
οείξ'Γΐ εις τήν αρχήν προσοχή ν, έπειτα Ικπλτ.ξιν και 
εις το τέλος εύχαρίστησιν και να προσηλώντι επάνω 
του το βλέ[;-αα : 

— Ποιος να εΐνοι αυτός ό ανόητος ! έσκέφθη και 
κατέβη εις τήν αύλήν και Ιστάθη έ[;.πρός του. 

— Τι έχεις και γελάς και τρίβεις τα χέρια σου ; 
τον ή ρώτησε [χέ αύστηρόν υφός. 

Ό στρατιώτης, αν και ολίγον έντροπιασρ.ένος, έξ- 
ηκολούθει να χααογελα. 

— Μα τι βλάκας είσαι σύ, άλλου ειοους!... 
Σ ' ερωτώ οιατί γελάς ; 
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Νά... Ιν^ειδή... άν^ήντηοεν 6 νεοσύλλεκ-^ο: νη 
6χα[Λήλωνε τα βλέ[;.;7.ατα καΐ 4\ρ'βε [Λε τάς δύο χεΓρ3( 
ρ'αν ακραν της ο-.ολης του, έν.^ιδή... -,έ -^ίξευρα οι 
εΐυΟε αου λόγου σας εις αύ^ό το σύνταγ[;.α . . . καΙ ^λ 
ευι='λαν κ' έΐΛενα έοώ... Βέβαια ή ευγένεια σας νιο 
νά [// ένθυ^ΛηοΟε έ[;«να!... άλλα εγώ υας ένθυ[;,οα 
[^.αι... είναι τρ^α χρόνια νιου εφύγατε... και σ5^ εγνώ- 
ρισα... εγνώρι?^α (^,άλΐυ-ια και την οικογένειάν οας.. 
άλλ' αυτή δεν [Λάς έγνώριζε έ(7.άς... δν και εγείΛο 
νεύα(;-... και κάθε 7.ρωΊ υας εβλον.α θ;.ου έν.^ρνού- 
σα•.ε και έ^ηγαινα^ε εις αό κυνήγι... εΓ|;.αυ.£ άν.( 
ένα χωριό... 

"Α ! εκατάλαβα, ά/.ήντηυον ό άξ'.ω[ϋΐατικός, έν(^ 
ν.αρε-ιήρει αυτόν ^,ϊ ν^ροοοχήν δια νά ήα-^ιορέση νά έν- 
θυίΛηΟτ] ^ιοΓος η το. 

Το έγνώριζα ο. ι είχα-.^ φύγ-^ διά νά γίνει ε 
αξιω[Λατικός, δτι ε[Λβήκα•.^ εις την σχολήν ά-;.ό τό-.ε 
δεν έγυρίσα-.ε.... ΙΙοΰ νά ξεύρε.ε!.... εις αύ.ό -.0 
[Λει,αξύ έδιώρθωσαν την έκκλησίαν [^ας... εγεινε κ ' ενα 
χαφενεϊΌν ε^ς την ..λαιειαν, [;.εγάλον οση εΐνε αύ^ή 
ή αυλή... και εινε ν.άντο.ε γε[Λάτον ά/νό κόσ(Λον. 

>'τάυυυ, ο-^άσου!.. τώρα ένθυ;7,οΰααι• δεν υΐ 
λέγουν έυένα Μη^υο ; 

Μάλΐυι,α. 

Και ^/ατοι/οΰοες ε'ς -.0 υ>ν.τά/'- ε/εινο δ'^λ-α 
ε'-ς την έκκλησίαν, εις την ά/ρη •>ου /ωριού ; 

>'ωυιά, είς -ι ήν άχρη του χωρίου, άντι/ου ε': 
το [Λυλο. 
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ΚαΙ ό στρατί,ώτης δεν ημπορούσε να σταθγί άτνό 
ψ χαρά ν του. 

— Ένθυ;Λου[Λαι πολύ καλά, έξηκολούθησεν ό άξ'.ω- 
ατικός. ΚαΙ οέν [;-ου λέγεις, είσαι ευχαριστημένο; 
η εγεινες στρατιώτης ; 

Ό νεοσύλλεκτος ήλλαξεν δψιν έχαίχήλωσε το 
λέ[Χ[Λα και έσιώπησε. 

— Διατί οέν έβγηκες και συ να τυεριτυατήσ-ΐΓίς [Λαζι 
£ τους άλλους ; 

Δεν άπήντησεν, άλ7νά έκοίταζε τάς άκρας των οα- 
τύλων του. 

Ό άξιω[;-ατικος ένόησε τι έσυλλογίζετο και [ΐλ υφός 
γαθον το όττοϊον τον εκα[;.ε να συγκινηθτί, τον ήρώ- 
ησε : 

— Τί Iχε^ς ; 

Τότε του έλύθη ό γλωσσοδέτης, έπηρε θάρρος και 
ΐρχισε να λέγτ^ : 

— Έχω... ακουστέ, κύριε άξιω[Λατικέ. .. εχω και 
γώ δεν ήξεύρω καλά καλά τί εχω* [Λας [Λεταχειρί- 
ονται (Λ* ενα τρόπον που δυσαρεστεί πολύ... Τους 
ρωτου[Λε ενα πράγ[Λα καΐ δεν [Λας δίδουν απάντησιν* 
πειτα [Λας λέγουν κάτι λόγια υβριστικά, και πρέπει 
α τ' άκου[Λε καινά σωπαίνω[;.ε, άλλέως νά — και έ[Λΐ- 
:εΤτο την φωνήν του δεκανέως — έκεϊ κάτω εινε ή φυ- 
.ακή ! Το βλέπω και εγώ, δεν ξεύρορ νά ένδυνώ- 
^εθα καλά, δεν ειαεθα άκό[Λη σωστοί στρατιώται... 
!.ά τί διάβολο!... δύο ή[;-έρας εχω εδώ* ^λθα^χε νά (Λά- 
ω[Λε και πρέπει νά έχουν δλίγην ύπο[;-ονήν, ρ,οΰ φαί- 
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νεται. "Κιο^ι,τα [Λας /^ερ',^^αίζουν, στ/ο)νουν χαΐ Υ£θ 
κατ' έ^ιάνω [/.ας /αΐ [7.ας υν^ρώ/νουν !... καΐ .νοίν^^ι ν( 

τα ύ^ι,οφ?'ρω|χε ολα, ένφ αύι,υΐ γελούν... Α'ϊν ή-Λ^^ορί 
να καιαλάβω γιατί [^.α: καχο[χ- ^αχειρί^ονται ε^σι 
'Κγώ ηλθχ [/= ολην τήν ν^ροθυ[^.{αν να γείνω υιρα 
τιώτης, κί>1 έλεγα ;^«'σα ρου : Θα κά[;,ω το καθηκό' 
«^^υ χαΐ οι άνώαεροί (Λου θ χ |;^ άγαν.^^ύν τώρα δ(7,ω 
'>ι<ου βλί^/ι,ω'. . . '^Ισω: άρου συνηθίσω7ί^ ';ι»ςρ'.υοότερον 
οέν θ χ τα λογαρ',άζωνε αυτά. Το)ρα ο'^,ο^; ^ε λυ;ι,ε 
■ί^,ολύ να βλ•-;^ω να ρ^ κα/ίθ[;,εταχε'.ρί?^ωνται .[7-' αύτο' 
•*όν τρό-;^ον. 'Ή'χεθα συνειθ',σρ«νόι ε!ς το υνατι, ι/ι 
την οί/ογένει,άν ρ,α:, δλο!. άγα7^η[;=νοι, καΐ έοώ Ιΐ 
εναντίας. .. 

Τα τελευταία αύτα λόγια -ι,ά Ι/ορόφ^ρεν ολω; διό• 
λου άν^οθαρρη[Λένο:. *Ή];ςειτα έτιώνιηοϋν, έχα[Λή7.ωυε κ 
βλέ[Χ[χα καΐ εζη/ολούθηυε να [Λθυρ[7,ουρίζΊΓ| [Λβσα του. 

Ό άξ'ωαατικ,ός άναψε -ιό σιγάρον -ι ου, καΐ <Ι';(τεί.το 
άττό ό7αγον, [;,έ τρόννον άξί,άφορον, ώς να [λήν είγε' 
άκούσιρ ή ώ; να [Λην ήθΐλε να ά/ούσγι τίιι,οι,ε, είνι,ε : 
Α'.όρθωυϋ ολίγον ίο /οερ',λαίρΛον υου!.. κα 

τον έβοήθηοεν δ ίδιος ρ^ το χέρι του. *'Κτυ•., τώρ: 
/ι,ά-' χαλά. 1'ύρΐοε. 

Ό υι,ρατιώτης έοι,ράφτ]• δ άξιον^!.ατικδς έσυρε ';νρδ( 
τα κάτω την οΊ,ολήν -ιου. 

ΊΙ οιολή σου δεν ι^ρί•;ι.ε•. να ρ.α^^εύει,αι ε^ςάνω, 
ν(,ρί;ι=ι να -/ι,ίφιΐτ] ΐοΐα κ'άτω. 1'ύρΐυε. 

'Κγύρίοε και )ΐ.άλιν δ οςρατιώτης* δ άξιω[χατικό( 
του έδ'ώρθωυ^ ί6 .^ηλήκιον. 
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— Έτσι, του είπε ν, ολίγον στραβά να το φορ'Γ,ς, 
οια να σου οίντ; αέρα 

Ό στρατι,ώτης έχα[;.ογέλασε. 

— Στέχ,ε καλά τήν ι^.έσην σου, έξηκολούθησεν ο 
άξ'.ωαατί'Λος, κράτει υψηλά το κεφάλι καΐ όταν κίνη- 
σα•., νά ττερ',παττ,ς ελεύθερα καΐ αβίαστα... καθώς δταν 
έπαιζες α^ίοες εΙς τήν αυλή ν αας... θυν.ασαι ; 

Ό Μήτσος εκίνησε τήν κεφαλήν. 

— Έτσι, καλά, έξηκολούθησεν ο αξιωματικός, καΐ 
να κοιτάζγ;ς όλους κατά πρόσωπον, έπειοή οέν έχεις 
νά οοξ>'φτ,ς η νά έντραπτ,ς κανένα, έκατάλαβες ; ΚαΙ 
ό βασιλεύς ό ιοιος νά περάστ,, σήκωσε τό κεφάλι σου 
και κοίταξε τον, ωσάν νά τοΟ έλεγες : Έγώ εΐααι ! 
Διότι το σέβας έτσι πρέπει νά τό οείχνω;χεν ήαεις οί 
στρατιωτικοί* [λήν το λησ[;.οντ,ς ! 

Ό στρατιώτης ενευσε πάλιν καταφατικώς* το 
πρόσωπον του ήρχισε νά ζωηρεύτ, : 

— Και νά ρι λησ[;.οντις άκό[;.η δτι άφοΟ έ[Λβηκες 
εις τον στρατώνα, πρέπει ν' άλλάξ-^^ς τρόπον ό[Λΐ- 
λίας* ολίγα λόγια, αλλά ελεύθερα και σωστά ρ 
οποιονοήποτε καΐ αν ό[;Λλ'(,ς• ναι και οχι, δχι καΐ ναι, 
και όταν δεν εχ-^ις νά ειπτις τίποτε άλλο, τότε σιωπή• 
αυτό εινε καλήτερον. Όταν εΤσαι εις τήν γρα[;.[Λήν, 
είναι καθώς δταν είσαι εις τήν έκκλησίαν* σιωπή. Ά- 
φου διαλυθούν οι στοίχοι, είσαι καθώς εις το σπίτι σου. 
Όταν οί άλλοι ό[χιλουν και φωνάζουν, φώναζε καΐ συ 
περισσότερον [/-ή κάθεσαι [;.όνος και χάσκεις, οιοτι 
τότε σε πιάνει ρλαγχολία* πήγαινε και συ ρ τους 



^ι^νΟοο^Ιε 



άλλου:. ΚαΙ ν* άγα,.ας τους συντρόφου: ο^υ, Ιν.οΐδή 
θα ευρτις φίλους χρυυούς [;.ετ7?ύ των, υ^ βεβαιώ* θα 
ώοτ,ς ν^'ους να σ' άγα..οαν ωσάν άοελφον θα ιοψ, 
Ολα ήα,.ορουν να λείψουν έοώ [χ^σα, άλλα ή• καρδία 
οεν \ε',Ί\.ζΐ. Ι Ιου είνε 6 καν^νό: υου ; 
/^^ν ε^ω. 

*Άν είχες, θα ήα/.^ροΰοες να καν.νίστ,ς. Όταν 
. οου κά[χν/;] -..αρα-^ήρησιν κανε'ς ανώτερος υου, αν εχγ) 
δίκαιον, α/ουέ τον καΐ .νροο ;.άθηοο να συ[;.[;χρφωΟϊίς• αν 
εχτ| αδι/ον, αζ-^υε τον ..άλιν καΐ ρ,ν -^ό ^οάρτ,ς κατά- 
καροα, διότι ε'ς αύτον -ίΟν κόσ[7.ον όλοι έχουν έλατ- 
τώρ.α•^α νοά δλοι ήίΛνοορουν να σφάλουν εκείνος ον^ου 
φωνάζει ή[Λ'>(,ορεΐ να σφάλλ'(ΐ κά•/νθ-ιε, έ/εινος ο>.ου δεν 
ύ.ναχούει οφάλλει νι,άντο^ε. Και [χή νορστις δτι δλοι 
ου^^ι υέ έ';ι.ΐ7ΐ.λήΛ•ίθυν εΐνε θυ;7ω;7=νοΊ ρ.αζί οου και θέ- 
λουν το κακόν οου. Αύ-^ο εΐνε [/,έγα λάθος. Ίΐί^,,,ορεΓ 
κάνεις κανοο^ε να φωνάζγ] και να θυ[;,ώνγ|, και δ[^.ως να 
είναι καλή-^ερος ά'>^ό τους άλλου:. Φωνάζουν (^,ερι/οί, 
χαλούν %δν κόσ[Λον• αλλ* αύ-^ό είναι συνήθεια, ενουν 
ανάγκην να ξεθυ[;.άνουν, άχ^-υυε ν^ου οοΰ λέγω. Θα 
χαταντήυι^ΐς να -.υύς άγα,.ας αυτούς καλήτερα ά•/.ο 
τους άλλους. Να -ι ους ιοτ,ς εις τήν ώραν της [λάχης. 
Κιοα ε'ς τον -^ι,όλερ,ον ενα λοχαγον όί^οό ητον ό τρό- 
Ιί,ος 'ΐοΰ λόχου -^ου* κάνεις δ^ν ήα•/.ορουυς να -.όν ύν.ο- 
φ=ρ•(1, /αϊ δ[Λω: είχαν αδι/ον. Λεν αφινε -^^ηγω^^,ένον 
χωρ'-: να τρ^ξη να -.όν βοηθήοτ^, να ίδγ) . ;,ν ..ληγήν 
του, να του δώσγ) θάρρο:, -^^άντο-ιε εις κίνησιν, εδώ, 
έκεΤ και δεν ήα..ορουοε να υ^αΟ-Γ, ε'ς τα -^^όδια -^ου 
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άπο την κούρασ'-ν. — ((Λοχαγέ !... λοχαγέ !... ρ.ή 
α' άφή7•(ΐς, λοχαγέ!» έφώναζαν οί πληγω[Λένοι. καΐ 

τον έσυραν από το χέρι, από την στολή ν. — ((Όχι, 
παιοί ΐΛου, Ιλεγεν αυτός, να ρ.ει\ίθ ρ.α«^ι σου, να [Λεινίο 
κοντά σου* θάρρος, θάρρος, παιοΊ [χου ! έννοια σου, ό 
λοχαγός σου οέν θα σ' άφήστ,)). Έκατάλαβες τι άν- 
θρωπος ητον ; Ώσαν αυτόν είναι πολλοί. Δεν πρέπει 
να κρίν•(|ς τον άνθρωπο ν από τό έξοϊτερικόν του* πρέ- 
πει νάσυγχωρ-Τ^ς όσους φαίνονται κακοί* να είσαι ευ- 
γνώ•7.ων εις τους αγαθούς χ.αι να τους σέβεσαι δλους, 
διότι όλοι είναι στρατιώται καΐ από την [/.ία ν ή[;.έραν 
εως την άλλην ή[χπορεϊς να τους ίοτίς να σχοτωθουν 
έαποός εις τα υ,άτια σου ωσάν παλληκάρια. Και όταν 
άγαπα κάνεις τον άλλον, του τα συγχωρεί δλα. Ερώ- 
τησε καΐ τους συντρόφους σου να τό [^-άθγ,ς* θα ίδτ,ς 
δτι οί' κάλοι στρατιώται όλοι αγαπούν τους ανωτέ- 
ρους των... Έχεις ενα σπίρτο ; 

Ό νεοσύλλεκτος, ό όποιος έως έκείνην την στιγρ,ν 
είχε αείντ^ [Λε τό στό[Λα άνοικτόν, έβγαλε [λέ σπου- 
οήν εν σπίρτον και τό εοωκεν εις τόν άξιω[λατικόν ! 
— Όταν σκέπτεται κάνεις κατ * αυτόν τόν τρό- 
πον, έξηκολούθησεν ό άξιω[Λατικός, λησρνεΐ και [^.ε- 
ρικάς [Λίκράς δυσαρέσκειας, [Λερικάς έλεεινότητας της 
ζωής του στρατιώτου. Και πρέπει να τα συλ7,ογίζεσαι 
αυτά τα πράγ[;.ατα• θά σου τα ειπούν, θά σου τα 
διδάξουν, κ' έσυ που είσαι καλό παιδί, θά τα ένθυ- 
(Λησαι πάντοτε* αλήθεια ; 

Ό νεοσύλλεκτος εκίνησε την κεφαλήν ως νά έλεγε 
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ναί, δ'ότι δεν ευρΐί>/εν ά,αέσως φωνήν ν' άν.αντήοη. 
Βέβαια, εΐ;^εν ο άξιωρ,ατικος, οώ να γείντι κα- 

ν€'^ καλός ο•.ρατιώι/]ς ι,μ,,ει να κοιτάζττι καΐ ολίγον 
υψηλότερα άν.ό -ιόν οιρατώνα καΐ ολίγον ν.αρ^'κει ά.οό 
την ;αααεϊαν τών γυραυων. "Κ;,^ιτ(χ. συνηθίζει κα- 
νείς εις δλα τα '>;ράγ[7.ατα. Ό σάκ/ος εις τήν αρχήν 
τι βαρύς φαίνε-. αι !... Θ-^^' ρυ, τι βάσανον ! Τυ-.ερα, 
ολίγον κατ ' ολίγον /αταντ^ άοήριαν^ον ';οράγ|7.α. ΚαΙ 
το συοοίτιον ; Α^ν τρώγει βέβαια κάνεις ';.ερίφη[Λα 
εις ι,όν υ .ρατώνα- [λάλίο .α, να ει^οουρν τήν άλήθειαν, 
τρώγει /ανείς καν.ο.ε ν.ολύ ασχηρια. Άλλα νορέν.ει να 
εχτρ ύ•;.ομονήν, ύν.ορνή /αΐ ..αν-^ο'^ε ύ,^οΐΛονή. Αύτή- 
είναι ή ργαλη-^έρα άρεαή του υιρατιώ-.ου• να ϋΐή 
νοαραν.ονηται και να [;.ή .[;,ουρ[;ουρ^'ζΊΤ) δεζιά και άρι- 
ο-.ερά, ο;.ω: κάρουν [χεριχοί, οιά δλα τα νορόσω^,α καΐ 
δια ολα τα ν.ράγ(Λατα. Και έ^οειτα ή δρε?ις• δι' εκεί- 
νον '^.οα εργάζε-.αι,• ν.ου γο,α&Τ^κ, ,,ου κάρει αο 
καθήκον του καΐ έχει ήσυχη τήν καρδιά -.ου, ή 
ί'-" " " •-■ --' ^ <ννι,φ. χ υ/νν υι. «.ναννοοοι και 01 οει - 
λοι ευρίσκουν εις δλα άντιλογίαν /αΐδέν είναι ννο-νέ 
εύχαρΐο.η[;.ένοι.. 'Κγώ βλ.έ7.ω δτι οι καλοί ν-οι κά- 
ρουν τα υ-^ρατιωτινά χρ^'η των ρ^ νοροθυ[Λίαν, διό-α 
οι άνώ-νερο' των -.ους έκτψ-οΰν, οι σύντροφοι αους %αύς 
άγαννουν, οι συι^.ν.ολίται ^.ούς υ^βονιαι και [ΛεριχοΙ 
άνι-' αύ-ι,ούς δυον χαιρον ύ^ςηρέ-^ησαν εις •ιον υ•.ρχιόν, 
δεν έαρ,ωρήθησαν οΰτε ραν ήρραν καΐ έχουν τήν 
αφεσίν των καΟαράν. Και συ ένας .έ.ο'ος Θ1 εΤυαί' 
δεν είναι αλήθεια ; 
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Ό στρατιώτης καΐ πάλιν εβεβαίωσε [λέ ζωηραν κι- 
νησιν της κεφαλής του. 

-^ Ευγέ σου. ΚαΙ [;-ή νο'Λ'ζτ,ς οα οτι είναι γειχά- 
τον άγχ-άθι,α το στάοιον το ίόικόν [χας- έχει και άνθ/} 
οι' έκεϊνόν ττου ξεύρει να τα ζητήστ,, και οι καλοί 
στρατιώται τα ευρίσκουν και αυτά. Μάθε να έκτελτις 
το 7Ρ^^ζ ^^^ καλά, να είσαι πάντοτε καθαρός, εύτυει- 
θή:, πρίθυαος,και θ'άκούτ,ς ά-ό τον λοχαγόν σου καΐ 
ατ.ο τους αξιωματικούς σου ενγε και ενγε, τα οτυοΐα 
θ Λ σου προξενούν εύ/αρίστησιν και θχ σου αυξάνουν 
την δοεξιν και την καλήν διάθεσιν. Και αι ήρραι θα 
περνούν γρήγορα. Έπειτα εις το διάστη;χα της θητείας 
κάνεις οέν γνωρίζει τι ήχπορεΐ να συ;χβτ|• ήαπορουν να 
αάς κάρυν να άλλάξω;Λεν δέκα φοράς τόπον διααονής, 
και τότε 6 καιρός πέτα και οι ρ.ήνες φαίνονται ήαέ- 
ραι. Θχ ίδτ|ς νέου: τόπου:, πόλεις, χωρία, κάαπους, 
βουνά, θάλασσαν, ενα κόσ[Λον εντελώς νέον, τον τόπον 
[Λας τον εύ;Λορφ:/ν, τον ότοίον εω; τώρα γνωρίζεις [^.ό- 
νον εξ όνό[χατος• και θχ βλέπτ^ς πράγρ,τα άξιοθαύ- 
[7-αστα δπου και αν πηγαίντι;* και την ώραν που θχ 
εχγ^ς έλευθερίαν, θχ πηγαίν^,ς νχ βλέπ'(^ς κάθε τι, δια 
να το διηγήσαι υστερχ εις την οΊκογένειάν σου καΐ εις 
τους φίλου; σου, όταν έπιστρέ|;τ,ς εις το σπίτι σου. 
Το καλοκαίρι θχ πηγαίνω;Λεν εις τα γενικά γυράσια 
[;.έ πυροβολικό ν, ρ ίππικόν, και θα ιδτ^ς τι ωραία ν 
δψιν Ιχει το στρατόπεδο ν και τι θόρυβος, τι εύθυ- 
[;Λα, τι ζωη θχ είναι έχ.εϊ πέρα ολην την ή^λέραν* και 
έπειτα τα γυν,νάσια [λέ τα πυρά* κχι τα πανηγύρια 
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Ο/.ου γίνονται. •>ιρ1ν διαλυΟ/] -^ο υ-^ρατό^^ί^^ον/ [^.έ ρ,ου- 
σ^κήν, [;,έ χορούς, καΐ σλο'. οί άξ'.ω;Λατικο•, /αΐ οι 
ο'ΐρα-ιηγοί άκό[Λη, να διασκεδαστούν χαΐ αύτοΙ άνοικτό- 
καρδοί. άνά[Λεσα εΙς τους ο^ρατιώτας, καΐ να Ιρχωνται 
οι /ά-ςο^/ο^ α')ΐό ολα -ςά νι,ερίχωρα να βλίνι^ουν τό Θέα/Λα 
καΐ να χε^ρο/ροιουν. Τότε εσύ θα γνωρίζτ|ς όλους τους 
οαρατιώτας -^ού σώ[Λατός σου, θα εχτ,ς ε να σωρον 
φίλους καΐ ιό σύνταγ[7,α θα υού γαίν^-ισΛ ωσάν [^'.ία ρ^- 
γάλη [^,εγάλη οικογένεια. ΚαΙ κάθε τψ.ή ^ι,ού γίνεται 
εις ;ιθ σύνταγρ^ά οου θα υού φαίνε-; αι οτι εΤναι" ιδική 
ϋου τψ-η' θ'άγα^^^ς ιόν συνταγ[7.ατάρχην οου ωσάν 
: '^ι,α-ι β'ρα, και όταν θά βλέν^. (|ς νά • φεοουν , -, Ι^ν σή?•' '^ (αν 
έ[Λ7ϋρος ά';οο τα τάγ|Λατα, και ή ρ.ουσική θά ν.αίζτ^ τον 
υρον,.θά αίοΟανΟ^,ς τήν καρδιά οου νά κτυ^ια ίι^ο εύ- 
χαρίυ-ιησιν και ύνοερηφάνε'αν και θά τρί[^/Γ,ς ά•..ό συγ- 
χ'^νησιν. Όλίγον κατ' ολίγον θ' άγα/ιήο(ίς Ρ-έ τα σω- 
υ>ά οου κάθε ^;ιράγαα, τά ονιλα σου,, τήν υ•ιθλήν ο'^υ,- ' 
τήν καραβάναν ουυ, αύ•ιό εδώ τό ';.ροαύλιον, αυτά τά 
υ/αλονι^ιι,α, αυτούς τού; -ιοίχου:* και όταν θά ελΟη• 
ό καιρόζ ^;ιθύ θά φύγγι:, και θά ύ^ιάγ-^ς νά χαιρε-ιίυΓ,ς . 
-ιόν λοχαγόν σου, -ιούς ά?ιω;^.ατΐ7θύς οου, -ιούς ύ^ι,α- 
ξιω•;.ατικούς ο^υ και δλους τους άλλους οιρατιώτα^, 
οι θ7ΐθΓοι θά οΐ ■>ΐϋριτριγυρίζουν και θά οου φωνάζουν : 
((ώρα καλή», ((καλό ταξίδι», ((νά ρ,άς θυαασαι», τότε 
θά σφιχΟ'(» ή /αρδιά, θά υού ^ιονβθ(ΐ, θά υού ^νονέσγί 
καθώς όταν εφυγε^ άνιό -ιό ^^Λτ1 οου. Κα'' όταν καια- 
βτ^ς εις -ιόν δρόρ-ον, θά γυρίσ-ι^ις νά ίδ^ς δ'ά τελευταίαν 
φοράν τά ν.αράθυρα τού υ-ιρατώνος και θά οιαΟτίς να 
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εΐ7:%ς άκίαη ρ-ίαν φοράν : ((Έχε ύγείαν, οεύτερον ττα- " 
τριχ,όν αου σπίτι ! δπου έγνώρ',σα καΐ αγάπησα τό- 
σους /.αΑ^υς φνΑου»,, ο/νν^ ^δ^,^^•-- ,^ο^,, λ«^λ^, .,^.>^.^., 
αέ τήν συνείδησιν έλαφράν, οπού τόσας φοράς έσυλλο- 
γίσΟηκα τους ίο^κούς αου* έχε ύγείαν, κρεβατάκι ρυ' 
Ιχε ύγείαν, λοχία της δί.[χοιρίας αου' εχε υγείαν, λο- 
χαγέ [Λου!... έχετε ύγείαν !... 5) —Τί έπαθες ; 

Ό νεοσύλλεκτος εστεκεν ακίνητος, [λέ δψιν ταραγ- 
αένην, [;-έ άναπνοήν συχνή ν, [;-£ [λάτια λα^Λπερά. 

_ Τι ΙπαΟες ; 

Έβαλε τα δυνατά του οιά να ευρ'(ΐ την φωνήν του, 
-^αΐ έχα[;.ήλωσε την κεφαλήν καΐ έ[;.άκρυνε τον λαΐ[ΛΟν 
του ως να έποόκειτο να καταπιτ] κάτι* άλλα δεν το 
κατώρΟωσε καΐ [;.όλις ήαπόρεσε να είπτι γρήγορα καΐ 
ρ/ε χαριλήν φωνήν : 
•^ ^ Τίποτε. ■ 

Ό άξιωαατικος έ[Λειδίασε. 

-— Ξεύρεις να γραφτές; τον ήρώτησεν. 

Όλίγον, άπήντησεν ό νεοσύλλεκτος. 

— Έλα ρ-αζί (Λου. 

Έβάδισε προς το δωρ.άτιόν του καΐ ο στρατιώτης 
τον ήκολούθησεν. Άφοΰ εισήλθαν, ό άξιωχατικος διέταξε 
τον αγαθόν νεοσύλλεκτον να καθίο'ο εις το γραφεΐον, 
του εδωκεν ενα κονδυλοφόρον εις το χέρι και του είπε: 

— Γράψε εις τον πατέρα σου. 

— Τι να του γράψω ; 

— Ό, τι είδες, ο, τι σκέπτεσαι, ο, τι άκούεις, ο, τι 
θέλεις τέλος πάντων. 
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Άλλα... 

>'^•.ω^:ή ! ,.ρίν τελ^'ώυ•(^ς αό γρά[Λ[Λα, ο^ν οου 
έ•;ατρ<ίΑω να εΐνι.ής λ-'ξζ,ν. 

ΚαΙ ό άξ'.ω[;.ατικος έοιάθη /οντά είς ^ο ;.αράθυρον 
καΐ ήρχίοο να άναγίνώο/.γι τήν έφηρ,ερίοα. Ό νε -ούλ- 
λ.ε/-τος• εξτ;Λθλούθηοο να -ιον ^^οιτάζ-^ι• [;ε ά^^ορίαν, 
Ι).ειτα έσκυψε, έυ/=φΟη δ'α [^(αν οαγρ,ν χαΐ ήρχ^οε 
Λ^ά γράφ'^^| αργά, αργά. 

Μετά εν τ^\αρ-.ον της ώρας ό ά?/ωαατΓΛΟς ήρώ- 

';-ηοε : 

Κοντεύεις -νά τελεώοΓ,ς ; 

'ΗΙ^^λε'ωσα, ά>.ήν'ΐ/]οον ό νεοούλλεκ• υ^ ■ χατευ- 
χαρ-υ-ιημίνος. 
/^ιάβαυο. 

Νά το ο'-αβάσω ;... 
Βέβαια. 
Ο ο-ςρατιώτης Ιν-ιρ-'-^,ς-ι,-ο. ■ 

Α{.άβαοο, υ ου λί ."Λ- ! 
Ο υιρατιώτης ί>,ηρε το γράα^^.α νά το άνα- 
γνώοΛ,. ■ 

>'τά6ου ν^ρώτα, είν^εν ο άξιω?;.ατικ6ς, εγραψ-^^ 
ιήν άλήθ-'αν ; Κγραψ--ζ ;.ραγ[Λατιχώς ο,τί: υ/.έ,. .οσαι 
ναΙ ο, τι α'!υΟάνεσαι ; 

. Ό ο^ρατιώτης %ρ-. τήν-[Λ-ίαν χείρα εις -^ο ο-ι,η- 
θος -ςου. 

Λιάβαοε λον^νόν ! 
Κα' ο ν-οσύλλςίίιος ήρχίυο νά άναγινώο/.•ϊΓ| ρ ουτ- 
>Όλίαν τα ακόλουθα: 
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(( Αγαπητέ μον χατέρα, 
ί) Έφθασα εις το σύνταγ[;.α• 7-αΙ [Λας Ιχ-οψαν σ.υΑ- 
σως τα [^.αλλιά, καΐ υστέρα ;χάς ένδυσαν. Έκεϊνον τον 
κύριον άξιω[χατικον από το χωριό [Λας, οπού γνωρίζεις 
το δνο[Λά του, τον είδα σήαερα εις το προαύλιον και 
ώ[Λΐλήσα[)ΐεν ααζι περισσότερον άπο [/-ίαν ώραν... Δεν 
τρώαε βασιλικά... άλλα είναι ούσκολον να γείντ, φα- 
γητον καλόν δια τόσους ανθρώπους. Έπειτα δε ή δρε- 
ξις δεν λείπει, φθάνει να ξεύρτ^ς να κάν/^ς το χρέος 
σου. Οι ανώτεροι [λαλλώνουν, άλλα δεν εΤναι όλοι 
άδικοι, όπως λέγουν [^.ερικοί. Είναι καΐ [Λερικοι στρα- 
τιώται, που ποτέ δεν έφαγαν τψ,ωρίαν, και τέτοιος 
ελπίζω να γείνω και εγώ. Και ό καιρός περνά γρή- 
γορα, διότι δεν θα [Λείνω[;-εν πάντοτε εδώ και εχο- 
αεν πολλούς τόπους να ίδου[Λεν. Έπειτα είναι τα 
γυράσια και τα στρατόπεδα, και οι στρατηγοί δια- 
σκεδάζουν .[^.αζι [Λέ τους στρατιώτας. Έπειτα σου 
κάανει εύχαρίστησιν να βλέπτ|ς την ση[;.αίαν καΐ 
ν'άκου; την [^.ουσικήν. Ευρίσκει κανείς φίλους καΐ ό 
συνταγ(Λατάρχης ή[Λπορεϊνά είπτ| κάνεις δτι είναι δεύ- 
τερος πατέρας (Λας, και ή[Λεϊς δλοι παιδιά του. 

)) Λοιπόν σε χαιρετώ και σου εΰχο[;.αι να είσαι 

καλά χ,λπ... 

Ό άγαπη^ιένος νΙός ^ον.»» 

— Εύγε ! εΐπεν ό άξιω[/.ατικός. Και τώρα θα ρυ 
κάρ,γις την χάριν να πας να πιτ,ς ενα ποτήρι κρασί εις 
την ύγείαν δλων των νεοσύλλεκτων. Νά, πάρε !... 
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ΚαΙ του εοωυεν εν χαρ:ον6[ησ;Λα. 

Κύρ^ε άζιω[Λατικέ, εΐ■>ν^ν ο υ^ρατώτης εντρε- 
ννό(Λενο^ ωσάν να ήρνεΐ•ιο να δεχθττί. 

Α'Μ,.. έφώναζενο άξ'.ω[;,ατικό: [χέ τρόν.ον ά,.ει- 
λητ^κόν. 

Ό ν.-οσύλλεκαος έλαβε -.ο χαρτονό[Λίσ[7,α καΐ ένφ' 
έφευγεν, έψιΟύρίοε [^,ερ^κά λίγια, ώ; νά ^θελε νά εύ- 
χαρ'ο.ήστι: 

Κύριε ^άξ^.ω(;.ατ^χε... οέν ε•?εύρω ν.ώς νά..•. 
>''ω/^ή ! 

^ί^^ζηλθε γρήγορα, κατββη τρία τρία τά οκαλον^ά- 

τια, εύχαρΐυ'.ημνο.ς, γελαυ•.ός. Κίσηλθεν είς -.0 οίνο- 
..ωλεΓον του ν^τρατώνος, |;αεν Ιν ν.ο.ήρι κρασί,ε.αή- ' 
ρωυε /αΐ εξήλθε. 

Μόλις εξήλθεν, άι.ήντηυε ν.άλιν -.ον δεκανέα, ό 
ό.,οΓος. τώ|.α τον Ι/.λησίαοε- [/έ 7.ρόσω..ζ.ν ή(;,ερώ•.ερ^ν 
καΐ [Λέ τρόν.ον ^^^έον εύγενι/όν,'καΐ -^ον ήρώτηοε : 

Α^νμουλ^Ύει^, συγγεν•/ι: τ,^η ρΤ>;'7» ..Λ, Λ. / Ζ?,. ' 
[^.αταοζ δ^.ου ώ[^.αουοε [Λαζ• υου τόσην ώραν • 

Μα τον έγνώρ',ζε: ; 
Μολύ. 

Μήν.ω: είνε αύ^ός ό ά?/ω;^.ατικός ό χωριανός 

οου, νιου έζη-^ουοές ; 

υ-^ο^: είναι. . 

Αέν είχα χα^αλάβιτ), όταν [λ' έρώτηυ-ς. 

Α, οεν ν(,ειραζει. - 

Άν -ιό εΤχα κα•ιαλάβ'(ΐ, θα υοΟ έλεγα. 
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•ο νεο(Ιίτλλει:τος 2» 

— Ευχαριστώ. 

Ό οεκανευς έφυγε, καΐ ό νεοσύλλεκτος, άφου εαεινε 
ΐΛονος, έσυ/νλογίσθη : 

— Το κάτω κάτω οέν εΐνα», καΐ κακός άνθρωπος 
αυτό; έοώ ο οεκανεύς ! 

Έκείνην τήν ώραν οι στρατιώται ήρχισαν να έττι- 
στρέφουν εις τον στρατώνα [Λε ζωηρας ©[^.ιλίας καΐ ^ιλ 
τραγούδια. Μεταξύ τών άλλων ήρχοντο και αερικοί 
νεοσύλλεκτοι ολίγον τι ει; εύθυαίαν, οι όποιοί ε/.α- 
υιναν αεγάλον θόρυβον. 

((Όταν οι άλλοι κάρουν θόρυβον και φωνάζουν^ 
εαβα και συ εις τήν [;.έσην και φώναςε περισσότερον»^ 
του ειχεν ειπτ, ό άξιωαατικος. 

Ό νεοσύλλεκτο; ένθυ[;.ήθη αυτού; του; λόγου;. 

— Πρέπει να κά[Λω θόρυβον, έσυλλογίσθη. . . άλλα 
τί να φωνάξω ; . . . Ά ! . . . ναι ! 

Και [Λέ οσην φωνήν είχε ρσα του έφώναςε : 

— Ζήτω οι νεοσύλλεκτοι ! 

Και οι άλλοι απήντησαν [^.έ ουνατήν φωνήν : 

— Ζήτω ! 

Ό νεοσύλλεκτο; του; ήκολούθησε και όλοι [χαζΊ ;;.= 
τραγούοια και ρ φωνά; άνέβησαν εις τον θάλααον. 

Ό άξιωρ,ατικό;, 6 όποιο; τον έβλεπε ν από το πα« 
ράθυρον, είπε : 

— Αυτό τό παιοι θα γείντ^ καλό; στρατιώτη; ! 
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Κΐ>- το ΙΙΚΑΙΟΝ ΙΙΙ>^^ ΜΑΧΤΙ>; 



Το θέαι^,α -^ου ^^νυ^οοβολί,χοΰ ε': -ι,ό ννοΟ'Όν της αάνης 
ν^ροξενει συγχρόνω: καΐ θαυ[Λασι^.ον ναΙ τρ6(/,ον. Όλη 
έχε'νηή [Λα/ρα υ^ιρα ά..ό αλ^γα, ά>.ό .πυροβόλα, άνιό 
άαάςας κινε'^ται συυοωΐΛος [;.έ εν 7ορόο•^αγ[Λα καΐ αέ 
χρό•;ον φοβερον χαΐ όρ[;-α• ο',αβαίνε'. -..ώδιάδας, δροι^-ου^, 
αρ;^«λί.α, αναβαίνει, καταβαίνει, υ-ιρέφ^-ςαι ί^.έ ταχύ- 
τητα και εύκα[;,ψ'•αν, και ε': ιο τρ^ζ^όν της -^ο όρ- 
[λητικόν, -^^ηοα '^^ροχώ[;.ατα, αυλάκια, κρηρί?^ει φρά- 
κτα^:, κχι [7«σα ε'^ άνε[^.θυ ^ροβιλον άνι,ό υ/όνην χάνε- 
ται ον^ίσω α.αό τα [;-/ρινά δένδρα, χαι υυτερον -^οάλιν 
φαίνίι^αι εις τήν χορυφήν ένό: λόφου, και εις [;.{αν ο αγ- 
ρ.ήν δ'-αλύεται, νναρατάουοται, υ/ορναΓε? εις %όν αέρα 
)^υκνόν χαν^νόν χα' αντηχούν ολα' αί κοιλάδες γύρω 
χα'- ε'ς χάθε βολήν φαίνονται ίχεινα τα φοβεοά ο'Κ5- 
[Λατα των ^.υροβόλων να δ.ι.ΐυΟοχωρ'νυν ώυάν τροα,α- 
σ[Αενα χ.αι αυτά αν^ο την τρο[7,εραν φωνή ν των χαι 
έχει χάτω [/ακρ^ν ή βολή των κρηίΛνίζ^ι ιοίχ^ου^, υ^.ά- 
ζει δένδρα και αί ν.υχ.ναι φάλαγγες των έχθρων δ'α- 
ο'ίοώνται και δ'αο..-''ροντα' εις τήν -.^οδ'-άδα. 

*Α;νθ τήν συνα''υΟησιν αυτήν της θαυααυ^ής κα' 
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τραακτικης ουνά[Λεως του δπλου του ό στρατώτης 
του πυροβολικού αποκτά τον ίοιαίτερον εκείνον χαρα- 
κτήρα της σοβαρότατος καΐ της ύπερηφανείας, ό όποιος 
[Λένει εις την ψυχήν του καΐ ε?ς το έξωτερικόν του, 
άκό^,η καΐ άφοΰ χαθτ; ή ^χη, δταν δλοι οι άλλοι 
φαί\ωνται καταβεβλη[Λένοι από την λύπην και άπο την 
άποθάρρυνσιν. 

Και οι πυροβοληται ρ.ιας πυροβολαρχίας σοβαροί 
καΐ σκεπτικοί, άλλα δχι άποθαρρη[;.ένοι, είσήρχοντο 
προς την έσπέραν εις [χικράν Ιπαρχιακήν πέλιν, οεκα- 
πέντε ή[Λέρας [;.ετά ατυχή ;;-άχην. 

Έλειπαν από την πυροβόλα ρχίαν πολλαι αι^,αξαι 
καΐ πολλοί ϊπποι, Ιν πυροβόλον, ούο άξιω[ΛατικοΙ καΐ 
ρ,ερικοι στρατ'ώται. Την πυροβολαρχίαν ώοήγουν είς 
λοχαγός και εις υπολοχαγός. Οι κάτοικοι την Ιβλεπαν 
νάπερν^ σιωπηλοί, λυπηί^ένοι ως νά δ-ήρχετο λείψανον. 
Έστάθη εις την πρώτην πλατεΐαν. Ό λοχαγός 
διέταξε τόν άλλον άξιω[/.ατικόν να καταυλισθγι έκεϊ 
ή πυροβολαρχία, αυτός οέ έπέζευσε και ήρχισε νά κοι- 
τάζω τριγύρω του ως νά έζήτει κάποιον ^/.έσα εις το 
πλήθος, τό όποιον 'ηρχισε νά συναθροίζεται ολόγυρα. 

Μετ' ολίγον τόν έπλησίασαν δύο νέοι, ό ένας εικο- 
σιπέντε, ό άλλος επάνω κάτω δεκαοκτώ ετών, τόν 
έχαιρέτισαν και τόν ή ρώτησαν ρ συστολήν : 
— Ή ευγένεια σας ειοθε ό λοχαγός;... 
Ό λοχαγός δεν τους άφησε νά τελειώσουν έσφιξε 
την χείρα και τών δύο, τους εκάλεσε φιλικώς [;-ε το 
δνο»;ιά των καΐ τους ειπεν : 
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*'Κλαβα νό θάρρος να σας γράψω κατ* ευθείαν 
χωρ'-ς να εχω την τψψ να οας ^νωρί?]ω, οιότι καΐ 
οέν ί γνώριζα κανένα αλ>ον έοώ εΙς τον Ονοοϊον ν*,άνοθ- 
ταθώ* θα έγραφα καΐ -^^ρο-^ήιερα, αν έγνώριζα τίνοοιε 
...-ρΐ της οίχογενρ'ας,σα:. Άλλα οΰτε οι φίλοι -^ου 
[Λαχαρί^ου Ι;νρόυθοοεν 6 άξιω;;-ατικόζ. (χέ υφός λυνι,η- 
μ^-νον οέν ή^^^υραν να [;.οΰ' ε''ί(,ουν τ^;οοαε. ΚαΙ [Λολα 
■^αυτα είχε φίλου: ^^.ολλούς ό ?υυ ι,υχής.νέος ! 
Και ^(.άλιν εοω/ε την χείρα εις %ούς δύο νέους. 

Κΐν*,α•;,α τί•/^-^•ι,ε εις -^όν '^-ατέρα σας τ^εά της ε-;α- . 
οαολής ρχυ ; ήρώτηυ^ν. 

Οι νέοι ά-^ςήντηυαν οτι τί-ν^,οι,ο άλλο οέν του εΐ-;οαν 
'^.αρα 071 6 λοχαγός της νουροβολαρχίας, εις την θ';^θ'αν 
άνηκεν ό άοελφό^ των, έ^.ρό/ε'-'^ο να ελΟ(ΐ Ρ'^αν ά7(,'αύ- 
τάς τάς ή;/-'ρας να -.όν έ;οΐο/εφΟη. Α^ν ή^ΛΑ6ρ?σαν να 
'^ουει^νουν τίν^ο-^ε -/^ςρ'.σσόι&ρον, διότι η-^ο άυΟενής και 
&φοβουν•ςθ ρ,ή^^ο^ς ,ΛΟτ^ ίιώ την ν^ολλήν συγκίνησιν. 
Μερικ-τ^': λε,•. ;'^;-'.^ρεία.: δρχο; ν.,ερί του θανάτου -^ου υιού 
του τάς έγνώριζεν ά/^ό την οευ-ιίραν ήιτ^'ραν (Λε^α 
την Ι^.άχην ναι η^ο άκό[Λη ά/ναρηγόρητος. 

Κις αύτο -ιό [^-εταξύ ε'>Ληο'-αυε και 6 ύν.ολοχαγός. 
Αύ•ιός είναι ό άξιο3[Λατικός, ν^ερι -^ού όνοοίου σας 
ανέφερα ε^ν την Ιι,ι^Λον'Γ^Ί [χου, είν.ε |7,έ χα|7,ηλήν φω- 
νήν ο λοχαγός, και έσύυιηοο τον υ^^,^οχαγόν ε': 
■ι.ούς δύο αδελφούς, οι ό^ι,οΓοι -^ον Ιχαιρ«-ασαν [/.έ-γς-ολ- 
λας έ/φράυ-'.-: άγά^^,ης /αΐ εύγνω[/οσύνης. 

Μδΐ,ά ρ,ικράν συνο[^.ιλίαν ό ύ^^ολοχανόζ ε-;ςέυ•ιρεψεν 
ε': τήν' ν.υροβολαρχιαν. Ό δε λοχαγός έσυιτ,φώνηοε 
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ρ-έ τους δύο νέου:, οτι θα έπήγαινε την άκόλουθον 
ή[^.έραν να έπισκεφθ'(| τον πατέρα των κατά τάς επτά, 
επειδή εις τάς οκτώ επρόκειτο ν' άναχωρήστ;;. Και 
άφου έσηρ.είωσε την διεύθυνσίν των^ έκραξε πάλιν 
τον ύπολογαγόν και του εψιθύρισεν εις το αυτί: 

— Αυριον εις τάς Ο/ίτώ, εάν εγώ δεν ε7.θω, νά 
αναχωρήσεις [Λε τήν πυροβολαρχίαν* πρόσεχε ο^.ως νά 
(χή περάστίς άπο τον δρό[Λον εκείνον... 

Ό υπολοχαγός ένόησεν' άπήντησεν οτι θά εκτε- 
λέσω;! '^ή^ διαταγήν και ό λοχαγός άπε[;-ακρύνθη [^.έ 
τους ουο αοελφους. 



Τό πρωί κατά τάς επτά ό λοχαγός έκτύπα τήν 
θύραν των δύο νέων του φίλων. 

Ή θύρα ήνοιξε και έφάνησαν οι δύο αδελφοί. 

Δεν του άφήκαν καιρόν νά 6ι^Λ'Κ'^ι^^Ί^. Του ενευσαν 
ρ.έ τόν δάκτυλον εις τό στό[Λα, ως νά του Ιλεγαν 
((σιωπή)), του ενευσαν επίσης νά κραττ) [Λε τήν χεΤρα του 
τό ξίφος διά νά γ.7] κάρ'(ΐ κρότον, και άφου τόν έχαι- 
ρέτισαν σιωπηλά, τόν έβαλαν νά καθίστ^. 

— Κοίίχάται, είπεν ό [Λεγαλήτερος αδελφός, άλλα 
είναι πολύ καλήτερα. 

Ό λοχαγός έκάθισε, και οι δύο νέοι έκάθισαν και 
έπλησίασαν τά καθίσ(Λατά των ώστε νά ή[;.πορουν νά 
συνο[;.ιλουν σιγά. 

— Νθ[;.ίζετε δτι ήαπορεϊ νά ^ΐΛ άκούσ'(ΐ χωρίς 
κίνδυνο ν ; 
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δΟ Ό ίίτρατιώτ,ης 

Τώρα ναι, ά/^ήντησαν συγχρόνω; καΐ οι ούο 

αοελφοί* τώρα δεν είναι κίνουνο:. 

ΙΙολύ καλά* αν νο[Λί?^ει,ε οαω: το εναντίον, σας 
ν^αρακαλώ να ρου το εί/^ηιε ελεύθερα* δεν •?5θελα, 
αφοΰ ηλΟα Ιδώ να φέρω ολ!γην ν^αρηγορίαν, να γείνω 
ά^/ εναντίας αί'τι,ος ρεγαλη-ι,.-ραζ συν,φορα:. 

ΚίοΟε -/(,ολύ καλός, καΐ σας εύχαρίο ;ουρ.εν -^ςολύ. 
Κίνι^ν 6 [/,εγαλήτερος -αδελφός καΐ έν^ροοΟεοεν : 

Ό /^α^ίρα: ρ,ας είναι ν^ρά^ι'ρ.ατ!. καλήτερα. 'Κν 
τούτοις αν η^ον άλλος ' καΐ ννάλιν θχ έδΐυ-^άί^αρ,εν. 
Άλλ* εκείνος να εΐοΟε βέβαιο; δτι θα έννοήυ/) -^ό εί- 
δος της ν^.ίϊρηγορ'ν/ς την ό,-οί-νγ -,.^,γ: φέρατε, ώυ. ε δεν 
είναν καρ.ίλ'α άρ.φιβολία, οτι θα ιοΰ κάαουν καλόν οι 
λόγοι σας. Κι ναι νιατ^ρα; φιλόυ ιοργος,. αλλά συγγρό- 
"^^ω; και ν αλός νι,ατριώτης. 

Το νοίοιεύω, εί-^^εν ό- λοχαγός. 
'Κ/είνην την υαγ[Λήν '/ίνοιξΕν-ή- θύρα και εφάνη εν 
ξανθόν ν^αιδάκι δέκα '>ςερί;(,ου έιών. "Αυ.τ. είδε -ιον 
λοχαγόν, έιραβήχθη να. εριβγ) .^άλΐν ριέσα. 

"Κλα εδώ, του είνοεν ό ρ'^γαλή.ερος αδελφός. 
Το ν^αιδάκι ενολησίαυς,ν. 

Αυτό είναι '>ό άδελφά>"- ρ,ας. 
]Ιόοον -ι,ου ορ,οιάζει ! άνέ/ραξεν ό λοχαγός. 
Άλήθε'-α, εί;ι,αν οι δύο αδελφοί. 
Άφου συνωρΛλησαν άκόρ.η ολίγα λε/ο^ά ρε σίγα- 
νήν φωνήν, ο λοχαγός «η-νοιζε %ό δ-έ;^.α κοτ-ΐ εδε^εν ε^ 
-ιούς τρεις αδελφούς τι εφερεν εις τον ν^α^^^ρα των. 
%^<ζ'-τ7. ό δεύτερος αδελφός εσηχώΟ/) και εισήλθεν ε'^ 
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το πλαγινόν οωαάτιον, ο',α να έξυ-νίστ; τον ασθενή. 

Ό νέος έπλησίασε τον πατέρα του [ίλ ελαφρά 
βήαατα. 

Ό γέρων εκο',[Λατο ελαφρά, μ.έ την [λίαν χείρα εξω 
από τα σκεπάσ[Λατα καΐ ^λ το πρόσωπον γυρ'.σαένον 
προς την θύραν. 

Ήνοιξεν αργά αργά τους όφθαλρύς καΐ αέ την 
γεΓρα,ή οποία ητον εξω άπο το σκέπασαα, εσφ•,ξε την 
γεΤρα του υιοΰ του. 

Εκείνος τότε έφερε την χείρα ε•!ς το αέτωπον του 
πατρός του, ετκυψε καΐ τον ήρώτησε πώς ήτον. 

— Πολύ καλήτερα, άπήντησεν ό γέρων. 

— '^Α, καλά... 'Άκουσε, πατέρα, εΤναι κάπο'.ος εξω 
που θέλει νά σε Ιοτ^, 

^ 'Άς Ιλθ'Γΐ. 

Ό νέος οέν έκι.\ήθη. 

— Ποίος είναι ; ή ρώτησε ν ό πατήρ. 

— Είναι... ένας άξιωαατικός. 

Ό γέρων έκοίταξε τον νέον χ,ωρίς νά του ό[;Λλήσ'(^, 

— Ένας λοχαγός. 

— Λοχαγός ; είπεν ό γέρων, χ,αι ήνοιςε καλά τους 
όφθα.λ[Λθύς. Ό υίός,'άφου έδίστασε, επήρε πάλιν θάρρος 
καΐ έπρόσθεσε : 

— Ένας λοχαγός του πυροβολικού. 

Ό πατήρ εκαριεν αιφνίδιον κίνη(Λα οιά νά σηκωθεί 
καΐ νά καθίστι* άλλ' ό υιός του τόν ήαπόοισεν. 

— Όχι, πατέρα ! είπε [λέ πολλήν τρυφερότητα, 
αή κινείσαι* ή[Λπορεί νά σου κάρ/{| κακόν ό ιατρός 
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..αρήγγο-.λε να ..ρΓ-υί/Τις να αή χρυώσ^ις... [^.ηνε ί.λα- 
γ'.ασ[;••νος, /άθτ.ς Ύι^:^^^^^^. 

ΚαΙ ιου έβαλε κάτω ά^ι,ό το ο/•).αο;7,α την γεΓρα. 
Οι οφθ7Λ[;,οΙ -^υυ γέρον^ο: ελα[;.ψαν, ή άνα-^.νοή '^ου 
εγεινε χο.ααυ-ακή, καΐ χωρίς να βλ^ί../^ κα.α •,.ρό- 
σω.^ον τον υίόν -ιου, ]^= φωνήν τρέ;7ουσαν, Ιψ',Ούοΐοο : 
ΚαΙ τί είνα^αύτος ό λοχαγός ; , 
... 'ΙΙιον ο λοχαγός του. 
Αυτήν τήν ά;.άντησιν τήν ί,.^ρ(α>νεν. 

... Πλυεν εοω ε/^ί-τηοε: «^'-α να οε ιοτ^. 
Ό γί'ρων ε[7.ε'.νε ν.άλι,ν ο/ε., ακός, ^,.ειτα ;κ^/ηο^ 
τήν /.^φαλήν, έΌφιξε τα χ='-λη, καΐ έο/>^.αυ^ τους 
όφθαλρ,ούς [;« τήν χεΐρα. 

ΙΙα/^ερα, εΐ^ι^ν ό νέος φ•.λών -^ο [/^^ωτίόν του, 
εχε θάρρος... ό λοχαγός ηλθεν ε?ώ ο',ά να υ4 '^αρηγο- 
ρήοΓ|... καΐ θα υέ ν^αρηγορήο/,•.εΙααί. βέβα',^ς. . . Κάι/^ 
καρο'.ά ';^α^^-ρα, καΐ του Ιυήχοο^ τήν χεϊρα άν^ό %ούς 
οφθαλρ.ούς. 

. Τώρα ευθύς ; 
Ναι, ευθύς. 
Λοι<(.όν.-. . να ύί^άγω ; 
Πήγαινε. 

Πηγαίνω, αλλά... να εχτ,ς θάρρος, να φανείς 

γενναίος. Ό λοχαγός θα υ^ καρηγορήο/ι* να ^^ό Ιοψ^. 

Κα^ [/> γρήγορα βήρ,ατα έζήλΟ^ν ά^^ό ;ό ?ω;;.ά- 

Τ'ον. Τό βλέ[;,[;-α -ι,ου •>»,α•ιρό.: '^ου^ -ι,όν ήνολούθηοο, καΐ 

ψεινε <ϋροσηλω[^«νον εις τήν θύραν. ΊΐκούυΟησαν 
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ψ',θυρίοταατα, κρότος ξίφου;. .. Είσηλθεν 6 λοχαγός. 
Μόλις τον είδεν ό γέρων, ήπλωσε τάς χείρας του 
ττρος αύτον καΐ έφώναξεν : 

— ^Α ! λοχαγέ ! . . . λοχαγέ ! 

Έτρεξεν εκείνο:, τον ενηγ>^αλ^σθη καΐ είπε [Λε 
άγάιτγ,ν : 

— 'Γποαονή, ύ7Γθ[^-ονή ! 

Ό [χεγα7.ήτερος υιός καΐ ό |^///-ρός (^Λκρος έστάθ/)- 
σαν από το εν [λέρος της κ^.ίνης* ό δεύτερος υιός 
από τό άλλο. Ό γέρων είχε στηρίξτ| την κεφαλήν 
εις την άγκάλην του λοχαγού καΐ ε/Λαιε. Κανείς οέν 
έπρόφερε λέςιν. 

Έξαφνα 6 ασθενής άφησε τήν άγκάλην του άξιω- 
ρ.ατικοΰ, έσήκωσε τήν κεφαλήν, καΐ είπε ρ.έ υφός 
άποφασιστι.κ<>ν : 

— Λο^ταγε, ήσίίε πάρων.... τον ειοατε... ειπητε 
[Λου. . . δηγηθήτέ [Λου... Θέ7.ω να τα [χάθω δλα* θα 
δείξω γενναιότητα... αίσθάνοΐΛαι πολύ θάρρος* θα 
ακούσω ^ωρίς να συγκινηθώ... χωρίς να σας δια- 
κόψω. 'Αλ7.ά θέλω να [λή αου κρύψετε τίποτε... 
θέλω να [χάθω... εχω ανάγκην να ρ,άθω ^Λ τι τρό- 
πον... (και τα δάκρυα του διέκοψαν τήν φωνήν) να. 
ρ,άθω πώς απέθανε το παιδί [Λου. . 

Και πά7νΐν άφησε τήν κεφαλήν του να πέσγ) εις τήν 
άγκάλην του λοχαγού, και έφώναξεν απαρηγόρητα : 

— *Άχ ! η τον τόσον νέος ! 

Ό λοχαγός έκάθισεν όσον ήδύνατο πλησιέστερον εις 
τήν κ7.ίνην και έσκέπτετο πώς ν' άρχίσ'Γ^ τήν διήγη- 

3 
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σιν. Α^ν ευρ',υ/ε τρό'^ι,ον, ούτε ήι,ο ευ/ολον να ευρτ^• 
άλλα τότε 6 [Λεγαλή-ι,ερος αδελφός -ι,ον έβυήθηυε. 

'^Η'^λαβε ';οθλύ μ^'ρος εις την [^-άχην, νύριε λο- 
χαγέ, ή νι-υροβολαρχία σας ; τον ήρώτηυς. 

Κ'ς τήν [λάχην ; Όχι καΐ τόυον ';οθλύ. Ληλαοή 
ά^^οιέλεσαα '>οθλύ ολίγον εφ^ρεν. Άλλα ου;^ν οια χ,ό- 
'/^ου:, 4'κα[Λε -^^,ολλούς. Ή]τρέχα(;,εν τρεις χ,αΐ τέυυαρας 
ώρα':, χωρίζ ν * άνανι-νεύσωι^εν [Λίαν υ αγ[Λήν, έ[Λ;^ρό; 
και ό>νίσω, ';νάντοτε εις -ιούς ιοιους -ορόιχου:. (( Λο- 
χαγέ ! [;ου έφώναζαν, ^οήγαινε να καταλάβγ); εκείνο 
το υψωαα». Και εγώ άι^,^σως έ/οήγα'να τρέμων ρ-ό- 
λ',ς 0[;,ως έφθανα έ/εϊ έ;»,άνω, νά υου άλλη οιαταγή, 
να καταβώ κάτω εις τήν -ί^ρώτην [/ου θέσιν. Και αυτό 
έν^ανελήφΟη τρ.ης ή τέυοαρας φοράς, χωρ'-ς νά υι,α[;.α- 
ιήσωαεν ούτε [Λ''αν υαγ[^-ήν. Τα κακό|/,ο'ρα τάλογα 
τί ε-ι,ράβηξαν έ/εινο τό '/ι,ρωί!... Τους ήξιζε [Λα τήν 
άλήθε'α καλητ^ρα τύχη. 

'Κυ/οτώθησαν ; 

Τα '^^ερίυοότερα. 

Και Ί^ου έο ι,α[ΛαΊ,ήσα-^ε ίΛ -πίλους; 

Τήν θέσιν άκριβώ; δεν τήν γνωρ''ζο)... άλλα 
ένθυ[χου[Λαι άνριβέυι,ατα τό [;«ρος Ο/^ω-; ητον.'Ίΐ- 
(7,εθα εις τό [Λέοον -^ου κατήφορου ενός λόφου, [;.=- 
ταξύ της κορυφής καΐ της 7οεδιάδθζ• ι,ό εοαφος η^ο 
'ΐόυον βαθουλόν, ώυί,ε ήα';οΌροΰυαν εξαίρ-^^α νά κρυ- 
φθούν έκει εν η δύο τάγ[Λατα και νά (Λή φάνουν 
διό7νθυ ά'/ί,ό -ι,ό [Λέρος ί^οό ^^ρχει,ο ό εχθρός. Όταν 
έφθασα έ/'^ΐ, έφαίνον-ι,ο [Λακράν εις τήν νι-ςδιάδα τρε^ς 
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χεγάλαι φάλαγγϊς έχθρων τ,οΐ έπροχώρουν βραοέως, 

4^1 ττότε έφαίνετο οτ', στρέφουν οεζιά, άλλοτε άρι- 
7τερά, ττάντοτε οαω: εύρίσ/.οντο άττέναντί [;.ας. ~Ησαν 
τυολύ [Λα*Λρί.ν• αόλι: ο'-ε^ρίνετο ή στολή των καΐ Ιλα[Λ- 
-ον αϊ λόγχαί. των. "Ενας άττό του: άςι.ω;7.ατί.κούς [;.ου 
ίιετίγθη άαέσω; να ύττάγτι !Λέ ούο ττυροβόλα εις το 
ίεξ'.όν πλευοον του λόφου. Ει; τήν κυριαν θε'σ',ν έαεί- 
νααεν εγώ καΐ ο υ7:ολοχαγός αου αέ τέσσαρα ττυρο- 
βόλα. Εις το οεξιον πυροβόλον — χ,αΐ 6 7.οχαγός εστράφη 
ττρός τον [;.εγα7νήτερον υίον — υ-τ,ρετουσεν ό άοελ- 
φός σας... 

Ό γέρων οέν ε/.ααε κανεν κίνηαα* ή^ουε ττρο- 
σεκτικός. 

Ό λοχαγός έξηκολούθ/,σεν : 

— '^Ητο εις το οεςιον πυροβόλο ν. 'Ήρχισεν ά'^έσως 
το τυυρ. Άφου έγεαίσΟη το πυροβόλον, ό άοελφός σας, 
χ,αθΐι λοχίας, Ιπρε-ε να σ/.οττεύστ,. (( — ΈπαΛω είς τήν 
-/.£ντρ'//.ήν φάλαγγα ! ϋ του έφώναςα. α — Μάλιστα)), 
αου άττήνττ,σε, χ,αΐ εσ/•υψε ο'.α να σ/.ο:7εύσ'Γ|. (( — Έ?ώ 
σε θέλω !» έττρόσθεσα. Έαειοίασεν αυτός, εσ/,07:ευ- 
σεν, ώτΓ'.σθ^χώργσε ούο βήαατα καΐ οιέταςε : ττυρ ! 
Σχεοόν ταυτοχρόνως είόα;χεν ν ' άνατιναχθ/]- ό κορρ,ος 
ενός οένορου, εις* τό [χέσον τής κεντρικής φάλαγγο:, 
ούτή οέ συνεταράχθη Ο'.ά ^λχί στ'.γ[Λήν, ήνοιΕεν, 
έσκόρχισεν • οι άς'.ωαατικοί Ιφ•. τύποι έτρεχαν έ?ώ χ,' 
έκεΐ" έπειτα ολίγον χ,ατ * ολίγον οι στοίχοι έσυ|Λπτύ - 
χθ/,σαν, συνετάχθη πάλιν και έξηκολούθ/σε τον ορό- 
αον της. (( — Εύγε σου ! )) του έφώναζα. ((Τό άλλο 
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•^^υροβόλον τώρα !». 'Κυ/ό>^6υυεν αλλην [Λ''αν φορά 
να) ίΛ\ιί ή βολή έν^έτ,υχεν. 

Ό γέρων έ^τύ^^ηοε ί,ο οι,ρώ[Λα [Λε τήν -;(,αλά[Λην 
Ί4>,,ίςυχεν ά/ριβώς %ον υΛ07»,όν, εξη/ολούθηυο 
ο ά^/ω[;,ατιχ.ός, ή φάλαγξ έ-^αράχθη ';ς&ρι.υυΟΊ,ερον ά-^^ 
τήν -/ι,ρώτην φοράν* χαΐ -^ςάλιν οι ά?Λω[Λατι.χ.οΙ ε-^ρ' 
ξαν έοώ χ,* έκεϊ καΐ νοάλιν ή φάλαγξ άνεσχη^/ατίοΟ/] 
Τήν ιδίαν ο'αγ(Λήν είοα[7,εν [/-ακράν -ιίυυαρα ';ουροβόλα 
τα θ';ν'νϊα έφθασαν ρ,έ καλ-^ι,ασ^Αον εις τήν γρα[;.[λή 
των τριών φαλαγγών τα ούο έ^ο^οοθοΊ,ήθ/,σαν [λο 
τα*?;ύ της 7εντρ'-κής φάλαγγος καΐ της άρι,υ^ερας 
τα άλλα ο\^ο ι^εταζύ της κεντρικής ναΙ της δεξιάς 
καΐ ήρχισαν να νι-υροβολουν εναντίον [χας. ((Καρδιά 
έφώνα^,α ν^,ρος -^ούς ό-ι^ρατιώτας [;-ου. Ιδού καλή -^ο^ρί 
ο^ασις να τους δείςω[;εν ^^οοϊοι ειρ.εθα». ΚαΙ ήρχίσα 
ρ=ν να -/Γ-υροβολώ'^ίΐν εναντίον• τών νι,υροβόλων το 
εχθρού. Αϊ φά7ναγγε': ύ7οεχώρησαν ε'!ς άρχ'-Μ,ον διά 
οι,/][/α. ΊΙ χεντρική ένολησίαοεν εις ένα υνατάκι κο 
φαίνεσαι δτι [^ί=σα ε'^ αύίό έ[Λβήκαν ';ιθλλοι άν^ό το'^ 
ο'^ρατιώτας. (( Λ-^χία ! , έφώναξα τό^ς, -ϋ,ρος τον υιό 
σα':, ο'ΐεΐλε ο^ ^^αρακαλώ [-/.''αν οβίδα εις &/εϊνο τ 
οννίτι.)) ■ (( 'Αρ.«σως !)) ά>^/]ντηυεν αύι,ός [/= νο υφο 
του έ/εϊνο αο άτάραχον '/οάν•ςθ'ΐ& 'Λαι ά•;^οφασΐυ ^ιχόν 
'Κ/<ϊ''νην τήν ο^ιΐγ[^-ήν ε^^^ραυε τρέχων [^έ -^ό αλογό 
του έ'νας συνταγ'^ατάρχης του έ•;ατελείου. 'Ά/ουυ 
•^ού;, λόγου; [;ου, έυνράφη •<(,ρός το -^^υροβόλον •;ό Οε 
ξ'ον και εΐ'^ιο : (( Να σας ιδώ!». , Πυρ! διέ-ι,αξ 
ταυτοχρό\ω: ό γενναίος λοχίας. Και άνιό -^ήν ο-.•γη 
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ου στυ',τιοΰ έχ-είνου ειοα[Λεν να πεταχθοΰν ύψηλα καΐ 
ά πέσουν ε^ς το ροτον της φάλαγγος σανίδια, κερα- 
ΛΟ'.α, 'ττάτβρα ένας σωρός* εξήλθαν στρατιώται γρή- 
Όοα καΐ έσκορπίσθησαν εδώ και ε/.ει. 

Ό πατήρ έτριβε καΐ [^.ε τάς δύο του χείρας το 
Γ/.έπασ[;.ά του, ώ; να τον είχε καταλάβει νευρική 
ξαψις. 

— «Λαρ-πρά !)) εΤπεν ό συνταγ[;.ατάρχης και έφυγε 
τρέχων. Άλλα τα εχθρικά πυροβόλα δεν έχωράτευαν. 
^ί σφαΐραί των επιπτον οκτώ, δέκα βή;χατα τριγύρω 
;.ας, έχώνοντο αέσα εις τα όργώαατα και έσήκωναν 
τύννεφα από πέτρας και από χώαατα, τα όποια κάθε 
τόσον έσΛέπαζαν και τα πυροβόλα και τους πυροβο7νη- 
Γας και τους έκρυπταν δλω; διόλου άπ' έ[Λπρός |Λου. 
Άφου παρήρχΐτο το συννερον, εφαινετο πάντοτε ο 
;.ςιος υιός σας, να τινάζ'(| (Λε ;;.ειδία;χα τα χώαατα, τα 
ίποία είχαν πέσ^ι [7-εταξύ του υποκαμίσου και του λαι- 
λου του, ήσυχος, ατάραχος, ως να [Λήν υπήρχε δι' αυ- 
τόν κίνδυνος. ΈστάθηΐΛεν ο αω ς ατυχείς. Μία σφαίρα 
ίπεσεν εις το ρ,έσον ενός λόχ^ου πεζικού, 6 όποιος Ιστε- 
/.εν ώ; στήριγαα όπισθεν ρ.ας, και έφόνευσε τρεις 
7τρατιώτας. Μίτά [^-ίαν στιγ[χήν ένας από τους ιπ- 
-ου; [Λας εφονεύθη και άλλοι δύο έπληγώθησαν ^αρέω:. 
Α,ύτό οαω; ήτον τό αίκρότερον κακόν. Δεν είχαν πε- 
:άστ, δύο λεπτά, όταν ήκούσθη τρίξιαον φοβερόν και 
χία δυνατή φωνή. Μία σφαίρ*/ έσπασε τον τροχον ενος 
Γτυροβόλου και εξάπλωσε κάτω κοααατιασ;7.ένους δύο 
Γτυροβολητάς... Δεν ήτο τό πυροβόλον του υίου σα:. 
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Ο γέρων άνίν,νευσεν, ώ; να .-.υ ε|7-'.νεν ή έλν^ίς, 
ο.ί. 6 υιός του ορίο α/.ώς είχε σωθή. 

Ο υιός οας, ίνθυ^'^^υί^,οτ^, &/.τύ.ν/•,ο^ ρ^ την χεΓρατο 

ί^='αω>.όν ταυκαΐ έφώναξε [^^- Ου;ΛΟν. Αλλά οέν ή;^^θα 

κα', αν^ελ'/.',σ[7-νοΓ ή;Λ;.ορούσα[;,*:ν να (^-ίνω^,^ν ε?ς τήν 

θέσ',ν ρ,ας αρx^;;,ν ώραν άκόρ|• άλλα δύο νέα ..υρο- 

βόλα ήλθαν καΐ ν,ροο^τέΟησαν ε^ς τα άλλα τέοοαρα' αϊ 

εχΟρ'.χαΙ φάλαγγ.- •^;ρχισαν ,,άλ^ν να ..ρ χωρούν οέν 

ή. ο ουνατον νίχ [^'ίνων,^ν -/.ορ'^σότερον δ-ου ήα=Οα. 

"Κξαφνα ήχούοα[^<^ν ο-^,οΟέν [χας θόρυβον άτ.ό βή;7.ατα, 

α.ςο φωνάς, ά,.ο ο>.λα καΐ ειόα^/^ν δύο τάγ[;.ατα γοή- 

γορα γρήγορα να •>.αρατάσ(7ωνται εις τήν νορυφήν του 

ύψώ[;.α•;ος, ως να ήθελαν να ά/,ο/ρούσουν Ιν.ίθΞσ',ν του 

εχθρού. Μ-^ταξύ -ιΓ^ς κορυφής του λόφου /αΐ της θέυοώς 

αας, καθώς σας ;.ρ-.εΓ..α, ήτο λάκκω;7.α• δίά τούτο δέν 

εσψ.φερ-ν είς το ν.οζ'.κόν να ..ροχωρήο-^, εω^ ε''ς τήν ιδι- 

κήν ^.7.^ γρα[Χ[;.ήν• επρε,να να ύ..υχωρήσω;7,-ν ή[;,€^:. Ή 

α-σαία φάλαγξ ήρχ^^ο κατ' ε;.άνω ρ.ας υ'= /.ολλήν ορ- 

ρ/ήν. Τήν άφησα να ν.λησιάυ(ΐ [^.έχρ', ο/;υ-•ου β-λής, 

καΐ δ'^ταξα : (ί Ι Ιύρ ^= βολ'.δοφόρους οβίδας ! » Με 

το ..ρόυ^αγ[χα «,,ύρ !» ή/ούοΟ/) ώσαν ι^λ β^-^ντή καΐ 

οφύρ'.γ,αα όξύτατον καΐ συγχρόνω: ούννεφ;.ν σκόνης (χας 

ε/ρυψε .ήν φάλαγγα. Όταν έκαθάρ',σεν, ε!.όα[Λον 

τας τα^ε',ς του εχθρού είς ταραχήν, ε'ς άναυ-ιάτωσ^ν. 

Άλλα ήτον αργά ';.λέον. Οι εχθροί, όσον καΐ αν έζα- 

λίοΟησαν χαΐ αν έο/ορ/νίοΟ^^σαν, Ιξη/ολούθησαν ν 'άνα- 

βαίνουν υζ τόλ[χην. Α^ν έ^.ρεττε νά χάσω'^^εν ουτεσ.',- 

γ[Χήν. ''Ρ./,ρ=;,^ νά σώσω-Λεν τά ^.υοοβόλα υ.7ς. Τα 
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ϊλογά [/.α; οέν ή^αν αρ/.ετά. ((—Με τίί χέρ',α ! έφώ- 

ναξα, 7ί:ρός τα οπίσω !)) Τρ',άντα χέρια ουνατά ήρπα- 
σαν αμέσως τους τροχούς, τα τναόνια, τα πυροβόλα 
καΐ ήρχισαν να τα σπρώχνουν ^^ προς τα οπίσω. Άπό το 
οεξιον πυροβόλο ν ελειπεν ένας πυροβολητής. Ό υίός 
σαν τον άνεπλήρωσεν . . ηρπασε τον άριστερόν τροχόν. 
(( — Δύνα[;Λν, έφώναζεν δσην ήαπορεϊτε ούνα[^Λν !)) 
Άλλα το οιάστηαα όσον είχε να διατρέξ'Γΐ το πυροβό- 
λο ν η το άνώ[Λαλον• οί τροχοί έχώνοντο εις το έδαφος• 
ή προσπάθεια δια να το ανασηκώσουν ητο (ροβερά. Οί 
πέντε εκείνοι γενναίοι στρατιώται εχ,αραν ώσαν είκοσι. 
Έφαίνοντο τα νευρχ εις τα χέρια των και τον λαιρν 
των να πρήσκωνται, ως νά ήθελαν να σπάσουν.^ Τα 
ποόσωπά των ήσαν κατακόκκινα* ετρεχεν ό ίδρώς• ήσαν 
αγνώριστοι. (( — Θάρρος !)) Ιφώναζαν οί στρατιώται και 
οί άξιωαατικοι άπό την κορυφήν τοΟ ύψώ[χατος. Και 
οί πυροβοληται έδιπλασίαζον τας προσπάθειας των... 
Έν τούτοις ό θόρυβος της εχθρικής φάλαγγος και αϊ φω- 
ναΑ τών αξιωματικών της έπλησίαζαν δπισθέν αας' αία 
σειρά άζ-ροοολιστών έσχηαατίσθη εις το αέτωπον της 
εχθρικής φάλαγγος και ήρχισε να ρ.ς στέλλτ;! χάλα- 
ζαν' σφαιρών ειχα(;-εν οαως φθάση σχεδόν εις τήν κο- 
ρυφήν. Έ/.είνην την στιγρ,ν έπληγώθη. . . 

'— ΓΙοΟ ; ποΟ έπληγώθη ; ήρώτησε μ άγωνίαν 6 
νέρων, ως να ή/,ουε δια πρώτην φοράν την ειδησιν. 
ις το ποοι. 

— Εις ποιον [χέρος ; 

- Έδώ, άπήντησεν ό λοχαγός, καΐ Ιδειξε τό ψαχνόν 
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%ης δ.-ζ'άς κνήαης. 'Ά;/α ί.νληγώθη, Ιυ.ράφη, ΙυΛυψε 
να νι,αρατηρήστβ τήν κνήρ^ν ^ου καΐ έφώνα?€ : <( Τι- 
•ΗΟ-ι,ε, τί•;.ο•^ε !... θάρρος, ψί,^ός !» ΚαΙ ??:ηχολού- 
θηυε να κ',ντ, 'ί,ον τροχον. 

Η^ύγε του ! έφώναξε [;,έ φωνήν ο^αθ--ράν καΐ ου- 
νατήν ο άυΟενής. 

Ναι, εύγε -.ου, ν.ραγρ,αακώ: ! εζη/ολ-^ύθηο^ν 
ο άξιω;χατ^ΛΟζ. Οί .οέντε γενναΓο', Ιβαλαν τήν .ολευ- 
ταίαν των δύναρ,ιν, Ιυν.ρωξαν -ι ο ν^,υροβόλον εω; τήν 
κορυφήν, έφώναξαν ουνα.ά : (( Γό έ(7ώσα[Λεν !)) καΐ 
Ιζαν.λώθησαν κατάχο.νυ'. κάτω. 'Κυ/)/ώθηυαν οαως 
ν^/^.λ^ν ααέσως... 

Α^ν έσηκώθησαν θ|χω: δλοι ! άνέκραξον ό ^ • ρων 
και, έοκέΛαυε -^ό ν^ρόσω/^-,^ν [;,έ -^άς χείρας... 'Ό Ι .^έ 
ήζευρα !.. . ' 

^%ε ν.ληγωΟ?| εις ^ο ν^λευρόν. 
'Κσιώπησαν όλοι. 

Άφοΰ τα -..υροβόλα Ιιραβήχθ/,σαν όν.ίσω ά/.ο 
τήν κορυφήν, ;>.ανελαβεν ό λοχαγός, -,ά 2ύο τάγαατα 
του ν.^Γικου -ίίρχισαν τουρεκισ(Λον ν.υϊςνόν και α ιου •>.ρο- 
χωρούν. ος εχθρού. Τό οεξιον •>.υροβ6λον ■ ί-.ραβήχθη 
άκό[;.η εω; τριάντα βή[χατα. 'Μνω δε ,6 εσυοαν (καΐ 
ο άξ'.ω;^.ατι/ός εσηκώθη δρθ'-ο•:), Ρ γενναίος υιό: υα:, 
Ιζα..λω;χ^νος κατά γη; [χέ -.ο χ^^ρι εις τήν -..ληγήν ^.ου, 
έφώναξε δύο τρεΓς φοράς !.. (( 'Κα,.ρός ! έα,.οός ! )) 
/\-ΛΛα &εν είχε ναενν φωνην και εχαανε νευ'^,α... 

'Ό. ι φθάνει, λοχαγέ ! εφώναζεν ό γέρων [/= φω- 
Λ^ήν /^νιγ[;ίνην. 
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θάνατος εΙς τ5 «εδίον της μά^^ης «ι 

— Άφου έστα[Λάτησαν τα πυροβόλα [χας, [Λας ήλ- 
θαν τα άλογα [Λερ'.κών άλλων πυροβόλων, τα όποΓα 
είχαν πέττι εις χείρας του εχθρού. Δ• έταξα να τα 
ζεύξουν ά[Λέσω;. Ό υπολοχαγός έπέζευ^ε καΐ έπρίσεχε 
να έκτελεσθτι ή διαταγή [Λου. Έ7τε/-ετο έΐΛπρός εις το 
[Λέρος του εχθρού. Τα άλογα είχαν ζευχθ/]• ητον ετο•.- 
(Λος να στραφτ, Ίζοος έ[Λέ, δια να ρυ είπ*^, οτ». ήταν 
ετοψ-οί.. Όταν έξαφνα ήσθάνθη να του σφίγγουν τό 
γόνατον στρέφεται καΐ βλέπει... 

Ό γέρων άνεπήδησεν εις το στρώαά του, ήρπασε τήν 
χεϊρα του λοχαγού και ή ρώτησε : 

— Ποιον ; . . . 

— Τον υίόν σας. 

— Τον υΙόν [Αου ! 

— Τον υίόν σας. Έξηντλγ,;χένος, έτοιρθάνατος, 
είχε συρθ'7| εως έκεϊ δια να δώστ| τελευταίο ν αποχαι- 
ρετισ[ΛΟν εις το πυροβόλον του και εις τους συντρόφους 
του... (( — Τι θέλεις, παλληκάρι [;.ου ; τον ήρώτησεν 
ό υπολοχαγός* λέγε ρυ τι θέλεις ;)) Εκείνος έσήκω.τε 
υψηλά τα χέρια και τα ήνωσεν ως να ένηγκαλίζετο 
κάτι. Τότε, ωσάν νά ηλθεν εαττ/ευσις του υπολοχα- 
γού, έκτύπησε [χέ τήν παλάαην το πυροβόλον και τον 
ήρώτησεν: ((—Αυτό;» ((—Ναι, ναι, ναί!...ΐΐ> 
έφάνη οτι ήθελε νά ειπτ, ι^-έ κίνηαα της κεφαλής. Οι 
δύο στρατιώται τον άνεσήκωσαν εως το πυροβόλον 
εκείνος το ένηγ/.αλίσθη,τό εσφιξεν εις το στήθος του, 
άνεστέναξε και... έξεψύχησεν. 

Ό πατήρ, εω; έκείνην τήν στιγαήν ή/.ουε τον λο- 
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-χαγον [λέ αύξάνουυαν συγ/ίνησιν καΐ έψηλάφ~' υί^α- 
ο^χύοι/,ώς αλ7νθτε τήν χεΓρά %υυ, αλλο^* ίο. ξίφος, 
αλλο\ο τήν ά/ραν της ο^ολης του, οπο); θα ε/-α- 
(7,νε τυφλός. Όταν ήλουυο -^ούς •^α7.ευτα'^ου': ένρινους 
Τζόγου:, οι _οαχ.ρυσϋ.«νο(. οφθαλ[;.ο{ του ήοι,ραψαν καΐ 
%ο λυ^;.η[7«νον του 7.ρόσω;ι,ον έφωτίοΟη άν^-ο ύ;ν-ρη- 
φάνειαν. 

Ό ύίοολοχαγος ήρ/ναοο ρΛ τα δύο τουχί-ρ',α τήν /-- 
φαλήν του υίου σας, τον ί/οίταξε [^^^τα εις τα [χάτια, 
ώς να ή^ον άκό^Λη *(ωντανός, υμ εΐ^ε [λ ' ένθουο/,α- 
σ[ΛΟν : (( Ι'ενναΓ'^, άγα^^ηί^-ένο, τψτιΐιίνο -.^αλλη- 
κάρ'. !)) (( Ζήτω!)) έφώνα^αν ^Μ [;.ίαν φωνήν όλοι οι 
οιραη,ιώται. ΚαΙ εγώ θ' = ταξα : α Χαιρε^ίσα-^ε !)) 
ΚαΙ όλοι ύψωσαν τήν χείρα εις το -^ηλήχ-ΐον καΐ έφώ- 
ναξαν ;^άλιν όλοι [7.αζί : « Ζήτω!)) 

Ό γ^ρων εχ,λαιε. 

Ναι, ναι, ί^^,η/ολούΟηυαν 6 λοχαγό:, [;■= ';^ερ'σ- 
■σοτεραν συγκίνησιν, κλαύσατε, χύσατε αυτά τα γλυκά 
δά/ρυα* θά σας έλαφρώοουν. ^Ιΐτο το καύχη|Λα της 
•/(.υροβολαρχίας [χας• οέν θά τον λησρονή'ΐω^,ον ';^ο^ί. 
Μ=τά είν^^σι <Ι\η, όταν οι υ•.ρα-ι!ώταί [Λας θά ννροφέρουν 
το ονοαά ^ου, ή χαρδία των θά κτυ^.ίζ καθώς κτυ.ι,α ή 
■ιδική ^Λας τώρα, και θά λέγουν όλοι δτι ή τον γενναίος 
/ου θά τον άγα^^,ουν και θά τον ευλογούν ώς άδελφον 
των ξενιτευ[;,ένον. Να'-, ναι, κλαύσατε τώρα* τώρα 
ήρ.^ςορ-'^ε νά κλαύοατε' [;.άλΐο%α θέλω εδώ έ;ι*άνω αου 
νά κλαύοί^'ΐε, νά [^^^υ βρ^ζο ^^ υ'^ -ιά δά/ουά σας -^ο 
•ϋ■^ήθο^. 
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ΚαΙ εσφ'.γξεν εις την άγ/,άλην του την λευζ-ήν κε- 
φαλήν του γέροντος. Οι νέο^ Ικλα^ον καΐ αυτοί. 

ΈτΓβ'.τα ό ασθενής, έξηντληαένος από την [;.α/,ραν 
καΐ βαθεΐαν συγ/,ίνησ',ν, αφήνε τήν κεφαλήν του να 
τνέση επάνω είς το προσχ.έφαλον καΐ είπε [;.έ φωνήν ο',α- 
κεκο[;.αένην : 

— Σε ευχαριστώ, λοχαγέ ρ-ου, σε ευχαριστώ. Οι 
λόγοι σου πολύ καλέ ;;.ου ε/.αααν. Μου φαίνεται ώσαν να 
ρΰ εσηκώθη από το στήθος [χέγα βάρος. ΜοΟ φαίνεται 
ωσάν να [^ήν πονώ πλέον. Μου έδώσατε [;.εγάλην πα- 
ρηγορίαν, καλέ [χου λοχαγέ ' ευχαριστώ. 

Έκλεισε τους όφΟαλ;Λθύς και ησύχασε οιά αίαν 

στιγριήν. 

— Λοχαγέ, είπε αετ ' ολίγον, ωσάν νά συνήρχετο. 

— Τι θέλετε ; 

— ^Ητο 7.οχίας σας ; 

— Μάλιστα. 

— Τότε ί'σω; θα ενετέ... κανένα του χαρτί... καα- 
ρ'αν επιστολή, τίποτε από τό χέρι του... 

Και εδυσκολεύετο νά ευρ'Γ, τήν λέξιν. 
' — Άναφοράν του θέλετε νά είπήτε ; 

— Μάλιστα* έχετε καααίαν, λοχαγέ ; 

— Έχω, Ιχω πολλάς* (χόλις φθάσω θά σας στείλω 
αργότερα. Τό έσυλλογίσθην. Και αν οέν [χου τό έλέ- 
γατε σεις τώρα, θά σας τό Ιλεγα εγώ. 

— ^Ώ, λοχ,αγέ αου ! έφώναξεν 6 γέρων. Πόσα σας 
χρεωστώ ! θα. τά φυλάξω ω; ιερόν ο, τι έγραψε τό καϋ- 
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ρ•'νο αό νιαιοί (Λου. Θχ -^ά διαβαίνω" οίχ,α φοράς την 
ή[Λ«ρχν, ϋΊ,β^λειέ (Λού τα. 

Αβν εχω (χόνον αύιο νχ σας οώ^ω. 
Τι άλλο ; ήρώτηυ^ν 6 γ?ρο>ν καΐ άνεσηκώθηι 
/«.άλιν. 

Ό λοχαγός άνέσυρεν ά,.ό τον κόλνο^ν -ι ου καΐ εοω- 
υεν ε'ς -ιόν ν^χτ^ρχ εν [7«.άλλ'-ον ανδρείας ;;> την 
ταινίαν •;ου. 

Μόλις το είδεν ό γέρων, ααίσω; το ήρ^^αυο καΐ -.ο- 
Ιοφιγ^εν εις -ιό υιήθος -ιυυ. 

'Κσιώ'^ι,ησαν δλον άρχετήν ώραν, εω; διου ο λοχα- 
γός είν^ο σιγά εις %ούς δύο ν«ου; οη ε,νρο/ι,ε ν' άνα- 
χωρήστΓ). ^ΙΙ^ον όκιώ ή ώρα. 

Μαδέρα, είνοε τό;ε ό ι/'-γαλή ιοοος. 
Ό γέρων '};νοιξε ιούς όρΟχλαούς. 
Ό λοχαγό: θα φύγγ^. 

Θα φύγγ| ;... Τόυον γρήγορα !... Θα (^'^γ(^ -^ 
δια-α ; Α^ν ήα-νοορειιε να|ί^ίνεςα άκό;;//) ολίγην ώραν 
[Λα'^ί. [Λα•:, κύριε λοχαγέ ; 

Α.^ν ή|χ•>ι,ορώ, λυ7(,ου[7.αι ■..ολύ* ν^ρέ/^ει να φύγω 
άι/εσως. 

Ό γέρων ε/αρ* κίνη[;.α λύ/.ης, ήρ.,αο^ χαΐ έσφιγγε 
την χείρα -ι ου λοχαγού. 

Θα ε>αυ ιρ^'ψω.. . θα Ιρχωααι κ^νι^ο^ε να σας 
βλέ;»,ω• θα σας γράφω, ί^'ίναι άδύναι;.*ν να σα*: λησι^.ο- 
ήσω νςλέον. >'ας είχα άγα>.ήυ/| και ,Λ,ρΙν να σας γνω 
ρ'^σω. Τον '/ν-ααίρα ενός γενναίου υ ^ρατιώι, ου δεν ή'α,.^ο- 
αρά νά τον άγα>να κανείς, και ας [χή ςον ε/-/)^ 
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ίοή. Τώρα, άφ' ου σας είδα καΐ σας έγνώρισα, τώρα 
δγί. ΐΛονον σας αγαπώ, άλλα καΐ σας θαυ[/.άζω. Λοιπόν 
σας αποχαιρετώ καΙ να ησθε βέβαιοι οτι, όπως συ[Α[χε- 
ρίζοααι τήν θλΐψίν σας, άλλο τόσον συυ!.[λερίζθ[Λαι την 
υπερηφάνειάν σας, και καθώς σεις θα λέγετε : «Ό 
ήρως εκείνος ητο υιός [^.ου !ί) θα λέγω και εγώ : ((Ό 
ήρως εκείνος ητο στρατιώτης [Λου !)) Έχετε ύγείαν ! 

— Μείνατε ολίγον... 

Ό λοχαγός ήνοιγε το στό[;.α δια να ό[Λΐλήσΐί[|• αλλ' 
ό γέρων έξαφνα εκα[Λε νευ[7.α Ιντονον [Λε τήν χείρα, 
δια να έπιβάλ'(ΐ σιωπήν, έσκυψε τήν κεφαλήν και έστάθη 
ακίνητος, ωσάν να ήκροάζετο [Λακρινόν κρότον. 

— Τι εινε ; ήρώτησεν ό [7.ικρός υιός. 

— Σιωπή ! έπανέλαβεν ό πατήρ. 

Όλοι έσίώπησαν. Ό λοχαγός και αύτος ή^ροάσθη, 
εκα[/.ε κίνη[Λα εκπλήξεως και δυσαρέσκειας και έψιθύ- 
ρισεν ! . . . 

— Ό υπολοχαγός έλησ[ΛΟνησε τήν διαταγήν ρυ, 
ή δεν τήν έκατάλαβε. 

Ήκούετο πραγ[;-ατικώς [χακρινός, υπόκωφος, αόρι- 
στος θόρυβος, και βαθ[;-ηδόν έπλησίαζεν. 

— Πατέρα, τι άκούεις ; ήρώτησε και πάλιν 6 υιός. 
Ό γέρων, χωρίς να κινήσ'^ ούτε τήν κεφαλήν ούτε 

τους όφθαλ[Λθύς, ήπλωσε τήν χείρα προς τον λοχαγόν, 
ήγγισε τον βραχίονα του και τον ήρώτησε [Λε χαρρ 
λήν φωνήν : 

— Λοχαγέ ; . . . άκούετε ; 

— Έγώ ;... οχ^... δεν άκουω τίποτε. 
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Π/τύοΟή (Λία (ρωνή (7.0ίχρ'//ή, ωσάν ο ι,ρατιωτικόν 

νιρόυ^αγ(;.α. Ό θόρυβο: ολονέν ίν^λησίαζ-^ν. 

Λοχαγέ ! έφώναξε ρ',έ οριχήν ό γέρων άνα-;.ηοών 
ε'^: το ο ιρώρ.ά' 'ΐου, αυτό είνε -κυοοβολικον. . . 
Ό λοχαγοζ έ^αράχθη. 

Κίνε ή 7ΐ,υροβο7Ναρχ{α σας ! 
Α^ν ν^'.υ ι,ενω. . . . α>ι,αταοΟε. . . 
Κίναι ή ;ιυροβολαρχ(α σας. Την αίοΟάνο[χα',. . . 
τήν ακούω, τήν βλ^ν.ω!... Κ',,ητέ [7χυ τήν άλή- 
Οε'αν, λοχαγί ! 

Και ι,ό ν^,ρόσωτυόν ί,ου καΐ ή φωνή του εΐγάν τι το 
^/.',τακτί.κ.όν. 

Όλοι έσιώκων καΐ ή/ούειο τώρα καθαρά ό/ρότος 
των ά[Λα?ών,. 6 7ΐ,υδοβολητος των ϊ;ν/.ων καΐ τα ^νροσ- 
τάγ[Λατα των άί'/.ω'χατικών. 

Ά ! καλά το έλεγα !... έφώναξεν ο γ«ρων. Τά 
ΤίοΟάνο^ο ή ψυχή [Λου δτΐ ήσαν κανονί,α. .. ωσάν νά 
τά εολε/ςα!... 1'ρήγορα, ! . . . τά φορέρ,ατά [Λου ! . . . 
θέλω νά σηκωθώ, θέλω νά καταβώ. . . 

Όχ'., >.α^έρα, δχ'., οχι ! . . . οέν >.ρέ;οε', νά κα- 
ταβγ];• είσαι, άρρωυ-ιο-:. 

Και •)ΐ.ροοε7ΐ-άθησαν νά τον κρα^ήυουν. Αύ-ιός οι/ως 
άνοιξε ι^,έ ούνα|Λΐν τάς χείρας του νχΐ τους ά•;^ώ- 
θηυ^ν. 

Άφήσα;ί[;.ε! έφώναξε. Αώσατέ [7.ου γρήγορα 
νά Ινουθώ. 

ΚαΙ ..ρ-υ^/^άθησε νά κα.αβ^ ά^^ό τήν κλίνην. Τον 
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ήχττόο',σαν, άλλίι δεν ητο ουνατον νίι τον συγκρατή- 

σουν πλέον . 

ΤοΟ εοωσαν τα ένού;χατά του καΐ τον έβοήθησαν 
γρήγορα να ένουθ'Ο, ένω τον 'Γναρεχ.άλουν νά [Λη έπ',- 

Ό/'-, ογι. !... έτ^ανελάαβανεν αυτός ρ,ε φωνην 

ττνιναένην, θέλω να καταβώ... θέλω να Ιοω ! 

Τποστηρ'/ζόρνο; άτυο τους υιούς του, έξήλθεν άπο 
το οωρ-άτιον |;.έ βήαατα κλονιζό[;.ενα, ένφ 6 λοχαγός, 
άτυο το τυαράθυρον, δ^έτασσε τον ύ-ολοχαγόν ν& πε- 
ράσ-ζ) γρήγορα ή πυροβολαρχία. 

Ή ο',αταγή του έςετελέσθη. 

Ό γέρων έφθασε την στιγ-χήν έκείνην εις τήν θύ- 
ραν, εΐοε τήν πυροβολαρχίαν νά φεύγ-^ι καΐ έφώναξε 
αέ άπελπισίαν. 

Ό λοχαγός συνεκ'.νήθη. 

Δεκανέα ! είττε προς ενα ύπαξιω;χατ',κον, τρέξε 

να είπτ,ς ε•ς τον ύπολοχαγόν να σται^.ατήστι ά[;.έσω; 
τήν πυροβολαρχίαν. 

Ή πυροβολαρχία έστα;χάτησεν. Ό γέρων στηριζό- 
[Λενος ε'ΐς τους υιούς του, καΐ ά)ίθλουθών τον λοχαγόν 
δ',ηυθύνθη προς τά πυροβόλα, τα όποια είχαν προ- 

Έφθασαν εις το τελευταϊον. Ό γέρων εστράφη προς 
τον λοχαγόν καΐ |Λή ουνά[;.ενος να προφέρ'^ι λέςιν τον 
ήρώτησε ο.ά νεύρ.ατος. 

— Όχι, οένεΤνε αυτό, άπήντησεν ό λοχαγός• πα- 

ρεαπρίς. 
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'Κν τφ [Λείαξύ ήλθε καΐ 6 ύ;.ΰλοχαγός. 

Έ.,ληίτίασαν ε'-': -ιό δεύτί^ρον -^ιυρ^'βόλον. 
Ο!) ι, ο αυτό ! . .. 

^'Κ'ρθασαν ε^ς το τοίτον. 

Ό λοχαγός ε/ρ',νε ν.ορ' ι ^όν να ό[Λθ.ήσΤ|. Ό γ^'ρων 
• Ιρρίφθη [Λέ ά/ο<-ρ'γρα•>.7ον όρ(;.ήν άγά;.ης έ,,άνω εις -ιό 
•^νυροβόλον καΐ τό ονηγκαλίσθη. . . 

Ό λοχαγόν ενευυ^ .καΐ ό ύ.•.ολοχαγός έ^..ί?^ευυεν• 
κααεβησαν ά-^.ό τ/^ν α[Λαξαν καΐ οί ούο νιυροβοληταί, 
αχριβώ; έκεϊνοί οί όν^-^Γοί. είχαν κρα-ς /)σ7) ςόν ννληγω- 
{λένον λοχίαν καΐ ο ί τρεις έοιάθησαν ό/ασω ά->νό τον 

' ί ' ?* \ ? χ , 

Κύριε, έφώναξεν ό υ^ί,ολοχαγός. 
Ό ν^α-ίήρ, χωρίς ν' άφήοΛ, ά•;^ό την άγκάλην -^ου τό 
'ίνυροβόλον, Ιϋ^^,ρεψε την νεφαλήν, είδε αούςτρείς ί/^'- 
νους* ωσάν αο ;,ρα/ΐ,ή -ιοΰ ηλθεν ε''ς τόν νουν ή υκηνή, 
την ό/ιοίαν είχε οιηγηΟΓ, ό λοχαγός* άνετινάχθη, 
ή^ςλωυό τάς δύο χείρας εις -ι^ύς ώι;ους των δύο υ•ι,ρα- 
•αωτών και εκλίνε την ν^φαλήν εις τό υιήθος -ιου ύ^^ο- 
λοχαγου. 

Όλοι εΐυΟε .ναιδιά [χου ! εφώναζεν. 
Ο λοχαγός διίι,αξε και δ'λοι οί οι,ρατιώται έση- 
κώΟησαν όρθιοι και έχαιρ^-ασαν %όν γέροντα ο•;ρα- 
τ'ωτιχώ':. 

'Κ/εινος ήοΟάνθη τότε να κλονίζωνται τα γόνατα 
του και, ενι-εα?ν ε''ζ τάς άγ/άλ-α-^, των υΙών -^-ου... 

Μ^;' ολίγον κα' τό ^^^λευταΤον -.νοροβόλον της -^ι,υ- 
ροβολαρχίας 4γινεν αφαντον ε''ζ την άκραν -ιου δρόι^ου- 
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ο -τυατήρ εξω άπο την θύραν της κατοικίας του, το 
άπεχαιρέτιζε [Λε την χεϊρα ως να έφευγε ττραγριατικώς 
[/.αζΐ καΐ 6 υιός ό νεκρός... 

— Πατέρα, είπε τότε ό [λίκρότερος υιός, ό αδελ- 
φός [Λας δεν απέθανε. 

Ό γέρων έσήκωσεν υπερήφανα την κεφαλήν καΐ 
άπεκρίθη : 

— ΚαΙ ούτε θ * άποθάνΊΐ[| Ι 



-^ΐφΕ 
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*11ιο [Λία ανοό τάς τελευταίας νύκτας % ου Ιανουα- 
ρ'ου. 'Κχιόν^?^εν. 

Οι ^ρο•Λ05. '^Γ^ς ,.υλ-^ως, αϊ ..λα^ε^αι, οι ^^ξώυΛ α' καΐ 
αι ο^^^γαι των οαί-ών, ώς καΐ αυτά άχ6[Λη %ά οενδρχ 
των κή7ΐ,ων, δλα ήσαν κατάλευζ-α, φορτω'λένα χιόνα. 

'Κ/ανς-^εν ή χών αργά αργά, ν^υκνή καΐ έ^ι^άνω εις 
αό χιονισ[Λένον υΊρώ•Λα του δρό[/,ου* αν έχαράυοεια 
κάνςΟ'^ε κανέν ίχνος, έξηλείφο-^ο άριέσω:. Οι φανοί ε''ς 
τάς γωνίας των ορόρ,ων ερρίν^ιαν φως άριυορον καιρ-ε- 
λαγχολικον, και ε'ς τά ο-^αυροδρ6ρ,ια, δοον κάνεις και αν 
νί,αρί'ΐ,ήρ.^ι, ε[Λ7ςρος η ο^αω, οεξ'.ά η άρίο-^ερά, δεν έφαί- 
νετο ψυχή. ΙΙαν^ου έβασίλευε σιω^ςή. '^'νόαιζέ τις 
οτι θ'ά/ούσΐ[| την χιόνα νά ν^ίν^-^η. 

ΊΙ^ι,ο [λία α-^ι,ό τάς νύκτας έκε''νας δ\ε, εάν κάνεις 
ευρέθη εςω, υνι,εύδει νά έ7^ΐυΊ,ρέψ•(| εις την οί/ίαν -^ου. 
ϋερι^^α^εί '^ι,λησίον των τοίχων [Λε βηαα ταχύ καΐ 
αθόρυβ-ον, ώς φά-ντασ|Λα, υ,ζ %ό βλεα-ρί -^ορός τήν-^'-ην,. 
οια νά [Λη -ι^έυ/^ ε'.ς κανένα λάκ/ον, υκυ[Λ[Λ£νος καΐ 
τρ£[;,ων ά^νΟ ί6 ψύχος. Φθάνε', χών^,^^αι ε'ς την Ουρανέ 
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του, αναβαίνει τήν νΛίααχ,α, κτυ-ών ουνατα τα χ,άθυ- 
γρα ύποδήαατά του καΐ τί,νάσσων τήν χιόνα άπο τα 
ένούρ.ατά του, ανοίγει αέ [3ίαν το οωαάτιόν του, ττετ^ 
το έ,Τνανωφόριόν του ! Σύρει το πρώτον τυχόν κάθισαα 
προ; τήν άναα[Λένην έστίαν, κάθηται, συνδαυλίζει τα 
ξύλα, ενώ καπνίζει ήσυχα ήσυχα το σιγάρον του, καΐ 
κάπου κάπου ψιϋυριςει : 

— Τι άθλιος καιρός ! 

Μία από τάς νύκτας κατά τάς οποίας ο εγγααος 
άγαπα. άκό[7//) περισσότερον τήν οίκίαν του και ό αγα- 
[χος ονειρεύεται τήν ήσυχον εύχαρίστησιν του οικογε- 
νειακοΰ βίου. 

Μία από τας νύκτας τέλος πάντων, κατά τάς οποίας 
ή ζωή ολοκλήρου πόλεω; περιορίζεται εντός του οίκου, 
οτε αί συ/ήθεις φιλικαι συναναστροφαι παρατείνονται 
πέοαν της τακτικής ώρας. 

Όλοι, ώ; και οι πλέον πτωχοί, ευρίσκουν τάς νύ- 
κτας αύτάς εν καταφύγιον, όλοι αναπαύονται, όλοι 
κοΐ[^.ώνται , όλοι . . . 

Έκτος του φρουρού ! 

Δι* αυτόν οέν υπάρχει ούτε στέγη, ούτε εστία, ούτε 
άνάπαυσις, παρά [χόνον ξύλινη σκοπιά, ό ρ^ανδύας του 
καΐ ή διαταγή τών ανωτέρων του. 

Ίδέτε έκει κάτω, εις τήν άκραν της χιονισ[;.ένης 
πλατείας, [7.έ τάς τεσσάρας [Λακράς σειράς τών φανών, 
πλησίον εις τήν αεγάλην θύραν του αεγάλου εκείνου 
και παλαιού ανακτόρου, αέ τά παράθυρα τά φωτισίλένα. 
Ίδέτε εις έκείνην τήν σκοπιά ν τόν άνθρωπον εκείνον 
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^ον νου)Όυλω[Λ«'νον, άκίνη^ον ως αγαλ[^.α. Προ /^ολλης 
ώρας [Λένε ι ε/ε^, Χ^^ρ'^ζ να είνι/] λέζιν, [Λε -^ήν χεΤρα 
'ίΐ,αγω[Λένην έν*.άνω εις την κάννην του -^ουφεχ'Όυ -ι ου, 
[χέ ;;.ούς ';^όδαζ εις την χιόνα. 

Άνοο καιρού εις καιρόν οι όφθαλ[Λθί % ου κλειούν, 
ή χεφαλή %ου '^α-ζ^,^^ει σιγά σιγά -^ι,ρός^ςό ο^ηθος. Άλλ' 
ευθύς [λία ένδ6[/.υχος φωνή τον ένανΛή^α^ι και σηκώ- 
νει -ϊ^άλιν άν^οφαοΐο-αχώ^ την κεφαλήν. 

Ιοέ'^ε -νον ! Όλοι, και αύι,οι οι -^ι,λέον -^^-^ωχοί έχουν 
υ-^έγην, έχουν κλίνην, έχουν καταφύγιο ν αύτος δεν 
έχει. 

ΑύταΙ αϊ σνέψεις ^.ου ήρχοντο' εις -ι,ον νουν [Λία νύ- 
κτα 7».ρος τά τέλη του Ιανουαρίου, ένφ ή[λην άξιω- 
[Λατικος της φρουράς, αχ ριβώς ε'ς έκείνην την -^^λατειαν 
και εις Ι/ε'^νο -^ό άνάκτορον. 

>'κείς'ςό[Λενος αυτά, νι-εριε-^ςά-^ουν εις [Λίκράν ά'^^όυ-να- 
σιν ά•;ςο της θύρας ΙίΛ της χιονισ[Λένης νίλα-^είας [/.έ 
βή[Λατα αργά, υι,ρ.ί'φων -^ό βλέρΐ[Λα •νι,ρός'%ά φωτισριίνα 
•ίναράθυρα, ά^<*,ο τά ό^);.οΓα ήρχον^^ο [/-έχρι της άκοης ^.ου 
ήχος [Λουσικης χορού και κρότ,ος βαρύς βη,ΐΛατων. 

'Ήΐί^ειτα εβλε^οα κάτω εις την [/εγάλην εΐυοδον τά 
κρυυςάλλίνα -^νολύφωτα και ^ι,ούς τά-^^ητας καΐ τά αγ- 
γεία ^[χέ τά άνθη, καΐ το [Λαρ^Λαροο^^ ρωριένον έδαφος 
ναΧ %ούς 'ΐ,οίχους υΛεν(.ασρ•«νους ά^^ιό νιλούσια -^^αρα-^νε- 
τάσ[Λατα• Ι[Λ7«.ρός [Λου δέ, νι^λησίον της θύρας άκα^ι,ά- 
'^ιαυυΛον κίνησιν -^^ολυ-^αλών ά[Λαζών, φωνάς διαρκείς 
των ά[Λαξηλα;ών, άδιάχο;ιον άνεβοκα^ί^βασ[Λα κυρίων 
καΐ κυριών, τρ«ί;ΐ[/ον ε'ς %άς θυρίδας τών άίΛαζών, 
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άνοίγ[Λατα [Λε υποκλίσεις, προσφοραν των /^ειρών ρ.έ 
σεβασ[;.όν, βιαστικάς οιασταυρώσεις των υπηρετών [χέ 
τας λα[;.πράς των οίκοστολάς. 

Ίοού ! προχωρεί [Λία αααζα [Λε οίζ.όση|Λα, στα[;.ατα• 

οι ύπηρέταί. πηδούν γρήγορα κάτω* όλοι την περιστοι- 
χίζουν οέκα χείρες αγωνίζονται ποία πρώτη ν' άνοίξ*(| 
την θυρίοα' ανοίγεται ή θυρίς* το πλήθος παρα- 
(Λερίζει και σχηματίζει ούο σειράς, οεζιά και αρι- 
στερά* οι λαψ-οΐ [Λακρύνονται, τα βλέ[;-ΐ;.ατα προση7νώ- 
νονται* [^.ία κεφαλή, εν [Λίκρόν ύπόοη[;.α, εν χεράκι 
[Λε κατάλευκο ν χειρόκτιον [λία άλλη χειρ άπ7^ώνεται 
[;-έσα άπο το πλήθος, και σφίγγει άπαλα την άκραν 
τών δακτύ7.ων• το [Λίκρον ύπόοη[Λα, σίγα σιγά, ρ.έ 
προφύλαξιν, πατεϊ κάτω. 'Ώ, τι ευαορφον ! Άλλοι - 
|Λονον έαν έπατοΰσε την χιόνα. Άλλα... ε^Λεινεν 
οπίσω ή ούρα του φορε[Λατος. 'Ώ, δυστυχία ! θα έσκά- 
λωσεν εις κανέν καρφί ! . . . Γρήγορα! . . . τρέξετε! . . . που 
έπιάσθη ; — εδώ — οχι, εκεί! — σίγα — αέ προσοχήν ! 
— έλαφ.ρά, ελαφρά ! — α, νά ! — Ή ούρα ήλευθερώθη, 
ή κυρία περιπατεί. Τι ώραΐον άνάστη|Λα ! Κά[Λετε τό- 
πον, οπίσω, κοιτάξατε την. Μια καλύπτρα αδιάκρι- 
τος δεν άφίνει νά φαντί παρά πολύ ολίγον [χέρος άπο 
το εύ[Αορφον εκείνο πρόσωπον. 

Ή ωραία κυρία προχωρεί [Λε άξιοπρέπειαν, στρέφει, 
πατεί το κατώφλιον, διακρίνεται άκό[Λη [Λία άκρα του 
φορέαατός της... εγινεν άφαντος! Τι κρΐ[;-α ! Άλλα 
ή φαντασία την αναγνωρίζει [7.έσα εις τας αίθουσας [Λε- 
ταξύ τόσων άλλων κεφα7νών στολισ[;.ένων [χέ άδά[Λαντας 
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/α' [7^ άνθη χ,αΐ την >^αρχχολουθεϊ εις -Λ γρήγορα 
γυρ•'σ[7-ατα -ιου χορού... 

Και αυ^Ο':, ο δυοιυχ'.σ|7«νος ό ο^ρατώι, /)ς, [7-ένει 
ί/^',, ευ/'=-;ν-^ό[7//)ν. Μ-'νει ε/•^εθεψ.ένος εις ^οκρύον, ε'^ 
- την χιόνα [;.όνος, βωβός, ';*,αρη[;-ελη[;.ί'νος, χωρίς ν^αρη- 
γορ(αν, χωρί'; ελν^ίοας, 'Κ/εϊ ε';^άνω ';ι,αίζουν [^^-υσικήν, 
χ^ορ-ύουν, γε7νθυν, εύΟυαουν, οιαυ/εοάζουν, καΐ αύτος 
ε'.ς τό ο/ότος καΐ τήν έρη[Λίαν -νου είναι ύ;^υχρεω[/.4νος 
να ύ';νθ[;είν'(| όλον -ιόν θίρυβον -^ί^ς χαράς, ό ό^νοϊος αν- 
τηχεί ί/νάνω άν;.ό -ι,^ιν /εφαλήν του και να τον συγχρί- 
ν'ο ρ.έ την ίδικήν του [χόνωσιν, [^'^ τήν (;,ελαγχολίαν 
•;/|ς ιοικης του χαρυίας. Ι!ρί•/ι.ει να ύφίο^αται τό [^■αρ- 
%ύριον, να βλέ;ο() ολα έχεινα τα ώραϊα /^ρόσω^ν-α, δ7.α 
ϊΖ-^ϊνα τα βλέ[Λ|Λατα και (χειοιάρατα, και να εινα' αύ- 
'^ος [^.όνος, |Λα/ραν ά>^ο α ους ιοινούς του, χωρίς να 
εχτ, κανέν γυναι/ηον /^ρόσω^ι,ον να του [;-ε'.οιάυ(| ! Και 
ενω βλί/ι,ί-' τάς αδαααν^Οο'ίολίο'^ου^ 7αι άνθου ι,ολίυΊ<υυς 
εχείνας χ σφαλάς, αύτος ονειρεύεται [Λίαν άγα.νηα-'νην 
χ-φαλήν, ή ό-;νθία οέν έχει ούτε άδά[λαντας ούτε άνθη.. 

Αί:χαν£α ! φωνάζω. 

Παρών ! 

Ποιος είναι αύτος 6. υ-ιρατιώ-^/^ς ; 
Ό δεΓνα... 

Κα7.ά• /ι,ήγαινε. 
Καλά ν ο ύίνίθεσα ! Κ/ναι νετσύλ^.οκ^^^ς. Κατονά- 
χθη-αόλις ^ι,ρο όλίγων^ΐΛ^ρών εΐ;, ^ό ούν^αγυια χαι εΐ 
ναι άχό[Λη ζαλισ[;,-νο: άν^ό '^ί|ν νέαν ζωή ν του. Ό νους 
του και ή καρδία %'^υ είναι άκό(Λη ε'-': τό υ/».ίτι του^ 
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ααζίαέ την ριτέρα του χ,αΐ αέ τάς παλαιάς συνήθειας 

του. Ή προσοοχ,ία της επιστροφής άκό[Λη δεν του ερ- 
νεται εις τον νουν. Και πώς να του ελθ"() ή έλπις τό- 
σον [/.ακ ρίνης ευτυχίας ! Εις το σύνταγ[;.α άχ.ό[;.η οέν 
απέκτησε φίλους,• υποφέρει άπο τα πειράγ[;.ατα των 
παλαιοτέρων στρατιωτών και από τάς πρώτας βαρείας 
υποχρεώσεις της υπηρεσίας, αϊ όποϊαι είναι και αι πλέον 
δυσάρεστοι* δεν ακούει κα[Λ[;.ίαν φωνήν φιλικήν, κα- 
νένα λόγον συ[;.παθείας• δεν βλέπει κανέν [;.ειδία[Λα, 
τίποτε* αόνον φωνάς ώργισ[Χ£νας και άπειλητι•/άς. 
Άφοΰ [Λείν*(ΐ φρουρός άλλην [/.ίαν ώραν, θα ελθγ) εις το 
φυλακεΐον, κατάκοπος, καταβρεγ[;.ένος και δεν θά ευρ•/) 
παρά ολίγα σκληρά σανίδια νά πλαγιάσ'(ΐ επάνω νά 
άναπαυθτι και θά κοιρ,θτι υπνον διακεκο[;.;Λένον καΐ τε- 
ταραγι^ένον, και θά έξυπνήσ-Γ^ [;.έ εν σπρώξΐ(7.ον, η ρ 
[χίαν άγρίαν φωνήν. Δεν έχει όλίγην φωτιάν νά στε- 
ννώστ, τά ρουχά του* δεν έχει κρασί* ίσως δεν έχει 
ούτε καπνόν... και ούτε λεπτά διά ν' άγοράσ'/). Αυ- 
τήν τήνστιγρν θά ύποφέρ'/ι. Ή ρυσική καΐ ό χορός 
τόν ενοχλούν* θέλω νά βεβαιωθώ.. . θέλω νά υπάγω νά 
ιδώ... δχι !... διατι δχι ; θά υπάγω νά ιδώ... 

Και έπροχώρησα. Έπέρασα έ[Λπρός από την σκο- 
πιάν, έκοίταξα ρ^έσα* ητο σκοτεινά* δεν ήΐΛπόρεσα 
νά τόν ιδώ καλά κατά πρόσωπον. Έγύρισα οπίσω* 
έστα[Λάτησα [λίαν στιγρν και έσυλλογίσθην : 

— Όταν κατέχεται κάνεις από ζωηρόν αίσθηι^,α 
λύπης η χαράς, ό ήχος της πρώτης λέξεως την οποίαν 
θά προφέρ'Γ^, εΤναι αδύνατον εύθυς ά|χέσως νά [Λη είναι 
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άν•^ήχησις αύ^οΰ του αΐοΟή[;.α';,ος καΐ να [;,ή το φα,νε 
ρών'<[) 1 "Ας δοκΐ[/άσω. 

'Κνολησίασα -^ιάλιν εΙς την υ/ο-^ιών καΐ έυ-^άθην 
ανιέναντί.. Ό σ/ο^^ός [Λε είοεν, έχανήθη καΐ Ιν^ροχώ- 

ρηυεν εως την ά/ραν της σκο^νίας. Αςν -^όν διέκρινα, 
ου-ιε αύ'^ός [χέ διέκρινε. 

Τον ήρώτησα [Λε υφός δήθεν αδιάφορον : 
Κρυώνεις ; 

'^^οίυ'ΐαοεν ολίγον έ^νειτα ά^^ήντηυεν : 

Μου 'ίίρχεί αυτό* ή φωνή του έ\ρε[;.εν ολίγον. Α?ν 
Υί'.ΰ άι^φιβολ^'•-^, δεν εσφ^Λλα* είχα καλά ριαν•ΐίιύυ/| τί 
•)Γ|υΟάνε•ι,ο. 

Αέν /ρυώνεις αλήθεια, /αθόλου, καθόλου ; 

Αι, δχι... ολίγον εννοείται... αλλά δχι ναι τό- 

οΟν ν;»θλύ. 

Ό κακό[Λθΐρος ! Και θ[Λω; ητο ^ιαγω[;,ένος ! *Κφο- 
βειτο [Λή•;ςω: -^οαραβγ] την -^^οίθαρχίαν αν [Λου ελεγεν 
δτι έ'ίΐ,άγο^νεν άνςο -^όκρύον. *0.αίν νά η-^ο αύ^ός ύν^εύ- 
θυνος, διό•^^ έχιόνΐυεν ή ώυάν νά είχε χιονίυι[ΐ κα^ιά 
διαταγή ν ^ί.ου. 

Μου ήρ.«υε '^ίολύ ή άνοάντησίς -ιου. "Ας [χή ιτου ε'^ι,'^^ 
κάνεις •<ιερι α';^ου•ιάυ€ως [Λεταξύ άξιω[Λατιχου καΐ υ-ί,ρα- 
τιώ'ΐου. Μάλΐυ•ι<α εις τοιαύτην υ•αγ[Λήν !... ΊΙ καρ- 
δία δεν έχει γαλόνια, δ;ι,ως έχει ιδ -^^ηλήκιον. Και ;ςώ: 
ειν-αι δυνα^νόν νά είνα^ /ανε-'-/: -^-όυον αύο-ι-ηρος καΐ 
α^ιό-^ορ,οζ ! Ιΐρένι,ει νά εχτ[) υ^^λάγχνα -/(,έ-ιρινα ! 

Α^ν ήθελα ψω- νά φανί] δτι ιόν έ^λησίαυα διά νά 



-\ηΐ^> 



Ό (Σκοπός 81 

τον παρηγορήσω* ούοέ πάλί,ν να τον αφήσω χωρίς να 
τον εγκαρο',ώσω [ίλ ολίγα φΆ^κα λόγια. 

— Πόσην ώραν θα [;.είντ,ς άκό[λη σκοπός ; τον ήρώ- 

τησα. 

— Δεν ήξεύρω, κύρ',ε ύπο7.οχαγέ. .. το ώρολόγιον 
οέν ακούεται έοώ... ίσως εξ αιτίας τη; ρ.ουσικης. 

— Βέβαια... είπα (Λε οίκειότερον υφός... Να κά- 
θηται κάνεις εδώ ακίνητος, [χϊ αυτόν τον καιρόν οέν 
είναι διόλου εύχάριστον. Εννοείται!... Άλλα τι το 
θέλεις, παιδί [λου. Αυτό είναι τό έπάγγελαά [λας !... 
πρέπει να τό πάρω[Λεν άπόφασιν. Και αυτό δεν είναι 
τίποτε* να ήσο εις τόν πόλεαον, θα έβλεπες και άλλα 
χειρότερα. Όταν παραδείγίΛατος χάριν ευρίσκεσαι εις 
τάς προφυλακας [;.έσα εις δάσος σ/.οτεινόν και βρέχ'<;ι, 
βρέχττ| διαρκώς, τόσον ώστε τό νερόν περνά τα ένδύ[Λατα 
καΐ φθάνει εως εις τα κόκκαλα ! Και είσαι [^-όνος, ερη- 
[Λος, και δεν βλέπεις |7.ίαν πιθα[;.ήν έαπρός σου. Και 
οριως πρέπει να [λέντ,ς εκεί, ακίνητος, όρθιος ωσάν στύ- 
λος, [λέ τό (^άτι άγρυπνο ν, [Λε τό αύτι τεντω^Λένον 
διότι έ[Λπροστά είναι ό εχθρός και ή χπορεϊ από στιγαής 
εις στιγριήν να ελθγι κατεπάνω (Λας. Και έπειτα αφού 
περαστείς ολόκληρο ν νύκτα έκει, επιστρέφεις εις τόστρα- 
τόπεδον και δεν ευρίσκεις να φάγ-ι^^ς δια να σου περασ'Γ^ 
ή πείνα, δεν ευρίσκεις ούτε τόπον να κοΐ[Αηθ•^,ς και 
αναγκάζεσαι να έξαπλωθτίς εις την λάσπην, ή επάνω 
εις τάς πέτρας η εις τα χόρτα τα βρεγ[Λένα. Αυτή, 
ρ,άλιστα αύτη είναι ζωή βασανισαένη ! 

Έδώ δεν είναι τίποτε. Κ' έκείνην δ[Λως την ζωή ν, 
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Οουν /αΐ αν είναι γε[χάτη α,-,^ο κα>Όυχίας χα1ά'/ι.ό χ'νδύ 
νου:, οι καλοί οι,ρατιώται την -/.^ρνουν καλόκαρδοι /αΐ 
οέν 7ϋαρα>νθνουνται. Όταν ήα^νοροΰν να χοΐ[^.ηθυυν, 
χαλά ! Όι,αν οέν ή|7...ορουν, ύ,.θ[;ονή ! Όταν έχουν 
ψω[;Λ, άγιος 6 Θεός ! Όταν οέν έχουν, νηυ -^εια και 
ή ώρα ή καλή ! Λ?ν ά..ελ•..•;ζ^•.αι κανείς. Και ήξεύρ.^ις 
οιατί ; διότι ζγ] [^εταζυ καλών συντρόφων και αΐυΟά- 
νο-.αι οτι εκτελεί ίο καθήκον του, οτι. είναι οιρατιώ- 
της οιά να ύ/^εραο/^ίυΥ] τον τό-νςον Ο/νου ζτ, ήοίχογίνειά 
•ιου, οί φι7. οι του και... και δ,τι ';^ερΐουότερον έχει άγα- 
•..γμένον και ίερον -ις αύ•.ον τον κόσρ.ον. *Κκατάλαβες; 
>'υλλογίυου έχ^ίνους α ους υ^ρατιώτας, οί ό^^οΓοι 
φυλά'ίτουν ^ι /,ν τά?'ν. ΙΙουοι χάνονται! Και δαοκ 
•>νθΓος τους συλλογίζ-Ί,αι, νι,οίος ένθυ[Λεϊται καν τα όνό- 
[Λα•,α των, έκτος -^^^ς οι/νγενειας των; ΚαΙ [χδλαταΰτα 
ο' υ^ιρατιώται γυρίζουν \^ϊ ^;^ροθυ[;Λαν είςτά βουνά, -εις 
τα δάση, διατί ; διότι ήξεύρουν οτι αύ^ό ε^ναι ι δ κα- 
θήκον των... 

'Κ/ασης και 6 ο/ ^^ός! Την νύκτα, και (^άλίο^α νύ- 
κτα ωσάν αυτήν, ■.νΟ'Ός τους βλίν^ει-ιούς υ/ο•^ι.ούς, τυ- 
λιγ[;*'νους ]^\ τον [χανδύαν των, κου*/ουλω[Λ«νους, α«οα 
ε'ζ την σχο-^αάν των, Ί^6^ο^ -^ούς συλλογίζί^ιαι, -.νο^ος 
ήξεύρει.αν ύ^^άρχουν ; Κανείς. ΚαΙ 0[;ως ο ι»/θΊ^6ς ^^οΐ- 
Ί'.ν- να [λέντι έ/ει άχ'νητος εις την θέσιν ^ςου, (Λε -^^ρο- 
θυ[;.ίαν καΐ με δρεξιν, χωρίς να του ■ίΐ.ερνουν ά';.ο τον 
νουν ρ.ελαγχυλτκαι ίδεαι, 7νρί/νει να οκί^ν^ί^^αι και να 
λ<^γγ) : ^ 

(( Όλοι χ^'[Λώνται και έ^'ώ [χόνος άγρυ.ννώ' αλλά 
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φυλάττω τον υττνον δλων. Έαν οέν ύ-ηρχον σκοποί, 
κανείς £έν θα Ικοιαάτο άττο τον φόβον του. Αύτη ή 
ρ,κρά [Λου ή σκΰτυί,ά 'κροστατεύει τα [χεγαλήτερα πα- 
λάτξ,α• οτΓου οήποτε καΐ αν τραγοκουν, καΐ αν παίζουν 
όργανα, εύθυ[Λθυν καΐ οιασκεοάζουν ήσυχοι, οιότι εγώ 
στέκω καΐ φυλάττω καΐ ε/ω το [χάτ'.καΐ το αύτΙ άγρυ- 
πνο ν οώ λογαρί,ασρν όλων. Αυτός ο χονορο[χαν2ύας 
αου προστατεύει τα [^.εταξωτα φορέ[Λατα των κυριών, 
<οσαι πηγαίνουν εις τους χορούς* αυτό έοώ το σκότος 
•προστατεύει εκείνα τα φώτα* ή ιδική [^.ου σιωπή ές- 
ασοαλίζει την ζωηρότητα των άλλων)). 

Αυτά πρέπει να αιοθά\εται ό στρατιώτης αά να 
εγκάρσιων εται, αύτη είναι ή ωραιότερα ά[;.οιβή των 
κόπων του και των θυσιών του. Συ[;.οωνεϊς ; 

— Μάλιστα, κύριε υπολοχαγέ !... 

Ή φωνή του ετρε[;.ε• ήρχετο κατ ' ευθείαν από την 
καροίαν του, άλλα εύρηκεν Ι[Λπόοιον εις τό [^-έσον του 
"λάρυγγός του. 

Τό έ νόησα και έξηχολούθησα' 

— Και δταν ρτά ούο ετν^, ούο ατελείωτα ετη, 
κατά τα όποια κάθε ήαέραν, κάθε ώραν, κάθε στιγ- 
αήν ό στρατιώτης έθυσίασε την θέλησίν του, την έπι- 
'θυ[;Λαν του, τα αισθή(Λατα της καρδιάς του, τάς συνη- 
'θείας του, τάς σκέψεις του, τά πάντα, και τα έθυσίασε 

χάριν του καθήκοντος του, χάριν της ση[Λαίας του, 
•όταν [χετά δύο ετη ελθτι ή πατρίς του καΐ του είπτι : 
-((Φθάνει πλέον εκαρς τό καθήκον σου* δός [Λου οπίσω 
ιαύτό τό όπλο ν, ρ.έ τό όποιον [χού ύπερήσπισες την τι- 
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(Λήν [Λου καΐ την ί^ωήν ^ι,ου καΐ ν.ήγα'.νε εΙς .ο ονατ 
υου, διότι ή [/.ητ.^ρα υου υ^ ,,ψγ^νει καΐ αί άδελφα 
υου θέλουν να υέ ιοουν κα' (Λία άλλη ψυχή ν.ρός •,, 
βράδυ ν^,ροβάλλει εις ^ιο ^^.αράθυρον χαΐ /οιτάζει μια/ρα^ 
την άκραν ^,ου δρό(Λου, άν.ο -^ον Ον^οΐον (χέλλεις νάί;^ι- 
^«-Ρδψχίςϊ)... •'Ο! τό.^ ν.'υ.ευυε, ν.αιδί |/ου, δτι εκεί- 
νος ο ο.^οιος, άφου ύν.ηρέτηοεν ως χαλές ο^ρατιώτης 
έίαοι,ρέφει εις την άγκάλην της (^,ητρός αου [;,έ τή^ 
συνείδησιν ήσυχον, [;έ ι ο (Λ2τω;νον καθαρον και ύ/ο^ρή - 
φανον, ^^οίευυέ (Λε, αίυΟάνεται την (Λεγαληίο'ραν κχΐ 
ίερω.^ραν εύτυχίαν της ^ωης αου. Το καταλα;^.βάνεις 
αυτό ;... το -ϊνίο^εύεις ; 

Μάλΐυ-^α, κύριε ύ;οθλοχαγε' ! .. . 
Καιάφου έ^αυ-ιρέψιτις εις ιό υ;.ιτάχι υου, ,6 βράου^ 
'ΐ-ο καλο/αιρι, δταν Ιί^,^,/^ -^ό φεγγάρι... τό•^ε αρχίζεις 
-πάλιν τάς διαυ/εδάοεις υου, καΐ θα εχ-ιτις, εξω εις τα 
αλώνια (Λαζί (Λε -ιούς συντρόφου: ^ου, χορούς καλη- 
'ΐέρους ά;/ αυτόν... Αι;... δ=ν είναι αλήθεια ; 
Ό υιρατιώτης δεν ά;^^κρίνειο. 
Αλήθεια ή δχι ; 

'^' ! ναι !... εΐ;;ι.ο -^ίλος ν^,άντων ό ο^ρατιώτης. 
|Λέ φωνήν, την ό^.οίαν νο,υιίζω άκόρ.η οτι άχούω. "Ο Ι ... 
βέβαια !... βί.. .βαι... 

ΚαΙ ή φωνή -ιου διεκό^ι,η.. 
Και ήξεύρ^ ^ε διατι δ'-εκόν.η ; 

Α'-ότ-ι σι^γ-κ-ι-νη[;^νος, -ιαρα^^ρΓί-νος ά^.ό άγά->.ην, ά;.ο^ 
ο ιοργήν, ήξεύρω κ ' εγώ ι^τω: ί'-αι άν.ο εύγνωρ,οσύνη> 
οιά %α άδελφι/ά [Λου εχηνα λόγια, ό καλός νέο: έλη- 
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[λόντ,σε οια [7.ίαν στιγριν δτι εγώ ήριν άξιω[;.ατικός 

.αΙοτ(. αύτος ητο άπλοΰς, ταπεινές νεοσύλλεκτος, καΐ 
ιου Ιοωκε τήν χεΤρα. 

Ευθύς οαως συντισθάνθη το σφάλ[;-α και άπέσυρεν 
:[;.έσως τήν χείρα, άλλ' εν τούτοις ή παλά^^,η του 
•ΐχε προφθάσ•(ΐ να έγγίστ) τον [Λανούαν [Λου. 

— Αι !... τί έχεις ; του είπα. 

Αύτος έταράχθη, κάτι έψιθύρισεν ως να έζήτει συγ- 
^νώ[;.ην οια το κίνη[Λά του και έτραβήχθη εις το βά- 
Ιος της σκοπιάς του. 

Μου έφάνη οτι τον ήκουσα εκεί ν ' άναπνέτι ρ.έ κό- 
τον. *Ίσως Ικλαιεν. 

Άπε[Λακρύνθην (λέ βαθεΐαν συγκίνησιν. Ήσθανό[Λην 
)τι είχα κά[7/(ΐ καλήν πράξιν και ^ψψ εύχαριστη(Λένος 
χπο τον εαυτόν [Λου. 

Έκοίταξα τότε υψηλά προς τα φωτισρνα παρά- 
θυρα* ήκουσα πάλιν τους ήχους της (Λουσικης, εις τους 
οποίους εν τφ αεταξύ δέν είχα προσέξττι. ΚαΙ ό νους 
Λου έπανηλθεν εις το [/.αγευτικον θέα[Λα των λα[Λπρών 
ίκείνων αιθουσών... Άλλ' αϊ εικόνες του τώρα είχαν 
^χριάστρ... 

— Ή εύ^αρίστησις αυτών εκεί επάνω, έσκέφθην, 
δέν συγκρίνεται προς τήν ίδικήν [Λου. 
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10 ρραου, όταν είναι ολνγον αργά, η υεα της έξο- 
χης νοροξενεΐ ε''ς την κ7ρο''αν άορ',υιον (;~λαγχο*λίαν, ή 
ό>.ο•α ο^^οιάζ^'. γΛηω; ^/ ί/ηνον -^όν κτυ,.ό/«3ίροον, τον 
θ;ςνϊον α'οΟάνονται τα ν^αιδ^ά, όταν φύγουν άννΟ -ι ην 
ο^/,ίαν των καΐ τριγυρίζουν εζω ε•!ς τα χωράφια και 
ννηγαίνουν εοώ χ/ έ/ε^', ά/^ο ρνο^^άτι εις ρνο/^άτι,. 
ε[Λ•/.ρός, άοιά/Ο/.α έρ..νρός, εω; δ\ου βλέ/^-^υν -;αφνα 
δτι είναι [;.όνα. Κοιτάζουν τόίς τριγύρω* ίο (χ«οος οΐ- 
ναι οΛΟι,ο'νον και αγριον, κοιτάζουν ο^.σω χαΐ βλέ- 
ν^ουν ο τι έχασαν τα ίχνη -ι ου δρο;^ου• σηκώνουν υψηλά 
νι,ρος 'ΐον ούρανον τα [χάτια* ό ήλιο; εχάθη ίΛ^οί, 
((ΚαΙή καϋί^^νη ή [Λη-ιέρα, ;ΐαρ•.[;,5νει, λέγουν Θεέ ρυ| 
τι εκά[;.ααεν !)) Και [;,=νουν έ^ίει ;.αραζαλισ[χ«να, ριέ ίνα 
κόΐΛ/ι,ον εις τον λαιαον και ρ> την καρδίαν τρο;χαγ[;^'- 
νην (/ίσα ε'^: το ο-^ηθός των. 

Ό^χοία ε;.άνω κάτω είναι και ή (^!.ελαγχολία, ή 6,,-Λχ 
οΐί^ον κατ' ολίγον κυριεύει την καρδίαν, όταν ευρι- 
υκώ(ΛεΟχ ε'ς την εξοχήν, άφου 6 ήλ'ος 4χει δύοη χαΐ 
ολα τα άντι/^ίρ,ενα αρχίζουν ν ' ά>.νκ^ουν -ιό Γδιον 
χρώαα και έ^.άνω εις την /ορυφήν των βουνών φαίνε- 
ται [χόνον [Λία λε/^^ή λωρίδα ουρανού χρυυοκίτρινος 
και υψηλότερα αρχίζουν να -/νροβάλλουν τα αο-^ρα. 
Κίναι ώρα μελαγχολική και την κά,ανουν άκο[Λη ί^^- 
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ρ'-σσότερον [Λελαγ/ολ',κ,ήν εκείνη ή αονότονος φωνή των 
βατράχων καΐ εκείνα τα ρ^ακρινα γαυγίσ[λατα των 
σκύλων, τα οποία οί-ακόπτουν κάθε τόσον την βα- 
θεΐαν σί,ωττήν της έςοχης. 

'Άν κανείς έκείνην την ώραν περιτ^ατΤ) εις οροαί- 
σκον έρηρ.'/κον της έξοχης επιστρέφων εις την πόλ',ν 
καΐ ευρίσκεται άκό(Λη [Λακράν, καΐ οέν διακρίνττ^ τριγύρω 
του ψυχήν ζώσα ν, καΐ οέν άκ:ύ'(| άλλον κρότο ν πάρα 
τον κρότον των βηαάτων του, εκείνα τα γαυγίσ[λατα 
των σκύλων αρχίζουν να τον ενοχλούν δχι οτι φοβεί- 
ται, άλλα τέλος πάντων θα έπροτίαα να [λή εύρίσ/.ε- 
ται έκει. Και όταν περν^. εαπρός από τάς θύρας 
των κήπων, περιπατεί εις τάς άκρας των ποοών, οια 
να \^.^ι έςυπνίσ•(ΐ τα (Λανορόσ/.υλα, τα οποία φυλάττουν 
εκεί [Λέσα' και κρατεί την αναπνοή ν του και ακροάζε- 
ται* και ένω έχει προσπεράστ, την θ^ραν και νοαιζει οτι 
διέφυγε τον κίνουνον, έξαφνα ακούει οπίσω του γαύγι- 
σ[;-α• τράβα ε[Λπρός, χωρίς διόλου να στρέψ'(ΐ την κε- 
φαλήν, άλλα του φαίνεται οτι βλέπει το άναθε[Λατι- 
σ[Λένον [Λανδρόσκυλον, |Λέ το ρύγχος άνά[λεσα εις τα 
δύο φύλλα της θύρας και [χέ τα άγριευαένα [χάτιατου. 

Και προχωρεί, άλλ * άπό την αέσην του δρό[Λθυ• δεν 
τον [χέλει δια την πολλήν σκόνην αρκεί οτι δεν περνά 
πολύ κοντά εις τους φράκτας. '*Αν τυχόν οέ ακουστή 
δπιοθέν του κρότον βηαάτων η τάς όΐΛίλίας διαβατών, 
δεν γυρίζει καθόλου νά κοιτάςτ,, δια να [χή δείξ'() οτι 
φοβείται. Προχωρεί καΐ προσποιείται οτι κοιτάζει τα 
χωράφια, ενώ τους εξετάζει αέ την άκραν του όφθαλ- 
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[Αου. ΚαΙ αν ιόγ| να ^'ρχωνταί. ;^ρος αύ^ον [^α/ροθεν δύο 

ι^ί^,'^^είς τυλί.γ[Λένο•. [Λε -ι ους [^.ανδύας των καΐ καταλάβη 
οτί. έ/^Γνον οι δύο είναι εφί/^/^οι χωροφύλα/ες, Ιρχε-^αι 
αότε ή καρδία -^ου ε^ς τον -^ό-^^ον της, έ^αταχύνει -ί,ό 
βή[^.α, καΐ όταν ■^Ληυ',άοουν οι δύο εκείνοι άν^ροσδοκη- 
τοι φίλοι, ν^αρα[;.ερίζ£ΐ ^,ε 7νροθυ[Λίαν να •ιούς άφήσγ, 
έλεύΟ-ρον όλον τον δρό[;ον και τους κοιτάζει [χέ Ικ-• 
φρασιν υεβασι/,οΰ και υ-^^ργης χαΐ δέχεται [χέ αΐυΟη[Λα 
ευαρέσκειας το αύυ^ηρον ερευνητικον βλέ[Λ(Λα των. 
Όταν δε α^^ίοί^ τέλος ν^άντων ε'!ς την εύλογη[;.ένην 
εΐοοδον της νοολεως και• διακρίνει % ους -^ορώ-^ ους φανούς 
'^οΰ νι^ρώτου δρό[Λου : 

Αόξα οοι ό θεός !... έφθάσα[;.εν ! φωνάζε'. 

'Κ/είνην την ώραν, εάν κάνεις ^;^ερν^. εα-ζορουΟεν 
νε/ρο'^αφείου, [χολονότι ννεριφρονεΐ -ιούς φαντασιώδεις 
φόβους των άνθρώ/οων αού δχλου καΐ των -^^αιδιών, δεν 
υ\α[Λατα, αλλά νι,ροχωρεϊ νστ* ευθείαν ναι υ-ιρέφει -ιό 
ν^ρόσω•.(.ον ';ι.ρός το άντίθε-ιον [/=ρος. 

'Ι^^κείνην την ώραν, -^ορό -ιού σβύσγ) •ιο άαυδρον φως 
της δύυεως, αϊ οικογένειαι, δσαι (^,ένουν -^ό καλοκαϊρ^^ 
εις την εξοχήν, κάθηνται εις -^ούς Ιζώυαας καΐ -^ιαρατη- 
ρούν [λέ σιω^ι,ήν -ιήν νύκτα ν' ά/νλώνεααι εις την Ί^ε- 
διάδα. Τά νι,αιδία δεικνύουν εν -^^ρός εν [χέ ■;,ό δάκτυλον 
τά φώτα καθ'ουον άνά-^ν^ον-ιαι εις τά εζοχι/ά υ-^ατά- 
κια* η ερω-^ούν αόν '^ια-ιέρα των τά δνό(Λατα τών 
άυ•ςρων καΐ ζη•ιούν νά [/.άθουν αν χαΐ εις αύ-^ά κα-ί, οι- 
κούν άνθρω^ςοι ώοάν ή(Λάς... 

'Ό. ! ή έυ';(.ερινή εκείνη ώρα εις την εξοχήν είναι ώρα 
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θλ',βερά. Όσον χ.αΙ αν είσθε ευτυχείς, από τον νουν θα 
σα; τυερνουν αόνον σκέψε',ς καΐ εικόνες λυπηραΐ καΐ εις 
τα /ΐίλη θα σας ερχωνται [Λονον [Μελαγχολικοί λόγοι. 

Εις ώραν ωσάν αυτήν, [^-ίαν άπο τας πρώτας εσπέρας 
του Μαίου, εις ενα ερηαον ορο[;Λσκον, εις τον κατήφο- 
ρον λόφου, πλησίον εις εν [Λίκρον έξοχικόν είκονοστά- 
σιον ^Λ τήν εικόνα της Παναγίας εις το βάθος, εκάθηντο 
και συνω^Λίλουν σιγά ^Ιοί νέα και ένας στρατιώτης. 

Έκεινη ήτο καθισμένη επάνω εις πέτραν [Λε τους 
αγκώνας εις τά γόνατα και (Λε το πρόσωπον εις τάς 
παλά[Λας• ό οέ στρατιώτης όρθιος πλησίον της, στη- 
ρίζων τήν ράχην εις τον τοϊχον του εινςονοστασίου, 
έσταύρωνε τάς χείρας εις το στήθος. 

Έφερεν εις τήν κεφαλήν το πηλήκιον εις τους ώαους 
τον [Λανούαν κατά γης ήτον 6 σάκκος του και επάνω 
εις τον σάκκον δέ[Λα. Της νέας το πρόσωπον έξέφρα- 
ζεν άοη[7.ονίαν και κόπωσιν, τά δε βλέ[Λ[;.ατά της ήσαν 
προσηλωαένα εις τήν γήν. Ή κανοήλα, ή οποία Ικαιεν 
έ[;.πρός εις τήν εικόνα της Παναγίας, έφώτιζεν ά[Λυορώς 
το πρόσωπον, (^.ισοκρυρ.αένον (χέ τά χέρια της, και τά 
ίχνη των δακρύων, γύρω εις τους όφθαλ;Λθύς της. 

Ό στρατιώτης ούτε ζωστήρα ειχεν ούτε δπλον,και 
έφαίνετο ωσάν νά [λή ειχεν άναλάβτι άκό[;.η ύπηρεσίαν. 
Πράγρ,ατι άνήκεν εις [λίαν άπο τάς ηλικίας, δσαι είχαν 
προσκληθ-7| εις τά όπλα και ητον ύποχρεω[Λένος επτά 
ή[Λέρας [;,ετά τήνδηΐΛοσίευσιντου Διατάγ[Λατος νά πα- 
ρουσιασθ-Γ^• ώστε έπρεπε νά εύρεθ'7| τήν έπο[Λένην εις 
τήν πλησιόχωρον πόλιν. 5 
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Ά^νό την ο'^άσί,ν καΐ των δύο ναΙ άν^,ο τα ολίγα χα^^ 
άραια λόγια των έφαινε ς ο οτι γιαοίν ε/εϊ ν^ρο Ί^οΧλ-ης 
ώρας. Κΐς -ιον δρό[χον, δεν έφαίνε-^ο ψυχή ζώσα. Ηα- 
θεΤα σιωπή <Ι/^ε/ράτει. Μόνον α-ι^ο κ,αιροΰ ε?ζ κα'ρόν 
ήχούοντο [χανριναί φωναί. Προήρχοντο ίι^ο [Λίαν κα- 
λύβην εις -ι, ους ^;ι,ρό-;οθδας του λόφου, Ονοου '/^ότε έφχί- 
ν^ςο και .^ό ι, ε έχάνειο φώς λύχνου. ΊΙααν ί/'^ '/}^- 
ρικοί ε-;ιΐυ ιρέφον-^ες ά-^οο τα κ-ι-ήαατα* άφιναν τα εργα- 
λεία των και Ιονι,ρωχναν τα βφδια ε'^ τους ο-^αύλους 
των και ώαίλουν δυνατά α'-^αξύ των ά;^ό το ίνα καΐ 
άννΟ το άλλο (Λ=ρος -ιής φράκτης. 

'^Κξαφνα ό υ%ρατιώτηςέ/'νήθη ά<νθ -^ον -^^ΐχον ο*ι,ου 
ήτον άκ7ου!Λβισ(χε'νος, Ιν.ήρ- και τα δύοχ-'ρια της νεχ:^ 
ή ό/^οία έσηκώθη ορθή, και -\,7\ς είι^ε [//εκείνον -^ον -.ό- 
νον τον οε'λόν και ^(.ονεακόν, [χέ -ιόν ό^νοΓον συνηΟί- 
ζθ[;,εν να ό^Λίλώαεν, όταν εχων,εν ν' άναγγείλων-ν 
κανέν -.^ράγ^Λα δυσάρί^υ^^ον : 

'Ά/ουοε, Μαρία, είναι αργά. Φεύγω, διό^ι αΰ- 
ρ'ον -^ό νορωϊ ';ορ--;ι,οΐ νά εΐ[Λαι ε'ς τήν ^^(,όλιν ένωρ'^ 
κ' εχω να κά|/ω χ,ολύν δρόρον. 

Και άφου εϊν^εν αύτα έσιώ-^^ηο^, και ε/οίταξεν εις 
τα [Λάι,ιατήν νέαν. Αύ^ή, χωρίς να εί^ςΤ] λ«ζιν,ί7^,λη- 
σίαυί:;ν, έυ•ίήριξε και τα δύο της τα χ«ρ•.α ^.^/νω εις 
τον ώ'χον 'ί,ου, εσκυψεν Ικεϊ έ^οάνω \φ /^φαλήν -ιης 
και ήρχίυε να κλαί'Γ|. 

Κάαε ύν^ορονήν ! ι,ής έλεγε ν ίτ-ΐνο;• Οχ γ'^- 
ρίσω γρήγορα ό^^ίσω. . . 

Θα γυρίστΓίς ! Ι^.ανέλαβεν εκείνη, άρου άνε^ή- 
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κωτε την κεφχλήν καΐ τήν άφησε τ:ί\κΊ να π£7•Γ) εΊς 
τον ώαον του. ΚαΙτυοΙος ήξεύρει ! έττροσθεσε καΐ έπροσ- 
πάθ/,σε να κρατήστι τα δάκρυα της. 

Έσιώπησαν οΚι^(α.ς στ(.γ[Λάς• ε-ε'.τα ο στρατιώτης 
επανέλαβε* 

— Λο',πόν, καλή ν εντά^λωσιν ! 
Έπ',ασε το κεφάλ', της [κϊ τα χέρια του, τήν έφί- 
λησεν εις το [^.έτωπον, εσκυψεν, επήρε τον σάκκον 
του, τον εβαλεν εις τον ώ•ΛΟν του, έπέρασε τα λωρία 
και τα εοεσεν, εσκυψεν άλλην [λίαν φοράν οιά να 
πάρ'^ι το δέαα, και άφου εοωσε το χέρι εις τήν νέαν, 
ήτοΐ[Λάσθη ν * άναχωρήσ•/Γΐ. 

Αυτή είχε σκεττάση το πρόσωπον της \ιλ τήν ακραν 
της ποδιάς της και έστέχ-ετο άπολιθων.ένη απο τήν 
θλϊψιν της. Δια [λΐάς άνετινάχθη και ήρπασε [Λε τα 
δύο της τα χέρια το χέρι του στρατιώτου. 

— Θα [λου γράφγ,ς ! του εΤπε \)λ φωνήν δυνατήν 
και αποφασιστική ν, ως να ήθελε [Λε αύτον τον τρόπον 
να βραδύνει ά/<.ό[Λη ολίγον τήν άναχώρησίν του. Θα 
[Λοΰ γράφ'ίΓ|ς κάθε ή[;-έραν ; 

— Κάθε ή[Λέραν !.. Όχι δά !.. απήντησε ψζ άγά- 
πην ό στρατιώτης. 

— Και διατί δχι ; ήρώτησεν εκείνη ]^Λ υφός έπι- 
πλήξεως. 

— Μ χ άφου θα περιπατώ δλην τήν ήαέραν ! 

— Ά, ναι ! άπήντησεν ή νέα, \^Λ φωνήν ασθενή. 
Άλλα τουλάχιστον, έπανέλαβεν έπειτα δια [Λΐάς 
έ7-ψυχωνοαέ.η, τουλάχιστον κάθε ήαέραν οπού θα 
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γίνο.αι. ρ.άχη, θα ^.ου γράφΊΤις οτι είσαι /αλά ; 

Αυτές ο ό^;^,οίος εις αλλην -^ςορίυ'ί,ασιν θα έι^-ε'^δίο 
δια την χαριτω[Λένην άφί'λειαν τοιαύτης έρο)ι,ήυεως; 
τ,οΟάνθη τό'ΐε εν^όςτου ενα κλονισ[;,όν τόοον αιφνίδ'-ον. 
χαι τοοον ουνα-^ον, ώο-ί,ε ένόηοεν οτι Ινι^ρε^^οε να φύγτι 
α^Λβσος χωρίς -^^ερΌοό-ς^ρα λόγια. 

Την ενηγκαλίοΟη, την έφίληυε και έφυγε δρο[Λαίως. 

'Ά/ουυε... έφώναξεν άν^ηλ-ίασίχένη <Ιχείνη [λί 

φωνήν 'ί^,αρακλητικήν, καΐ έΊ,ρε^^,εν όπ:ίσω ^^ου ολίγα 

βήαατα ^λ %α χέρια ά;ολω[χένα δυο λόγια άκό[Αη!.. 

Αυτός οαως δεν έυ-^ράφη. 'Κο%α[Λάτηοεν ή νέα, 
έο/«/ναο& 'ΐ,ό ;>^ρόοω^^όν της ρΑ τας χείρας,, έυΛαΟι 
(λ?.αν ο^αγ^Λην ακίνητος εις %ό [^,έοον -ιου δρό[Αου,ε•>οειτο 
έγύρ'σε -^ρός το ειχο\οο%άσιον, και έ^^εοε γονατίοη 
[λέ δάχρυα και ο .εναγ[7-ούζ. 

Ό ο'^ρατιώτης-'^ξηκολούθει. να -^^ερίν^αα^ΐ βιαο^ικο^ 
χωρίς να υι,ραφ'^ι ό^άσω. Όταν εφθαυεν έκεϊ, θ7(*ου ( 
δρόϋο^ έγωρί?^ε-ί,ο εις δύο, έοΊ,α[Λάτηοε• και αφού έοί- 
ο'ίαυεν ολίγον, Ιυιρεψε -ιό βλέ[λ[Λα •>ορός ^ιο εικονοο ι,ά• 
σιον /αι την εΐδεν. Αύτη έκείνην την ο'αγ[Λήν έσή• 
κωος τα [λάτια, έκοίταζε -^ι,ρός το, (Λέρος του και τη 
έφάνη οτι -^όν ειδεν έση/(!)θη ί^,έσως όρθία' αλλ* 
ο•;ρατιώτης εγεινεν άφαντος . 

ΚΤχεν άκολουθήση %ον κατηφορικόν δρό[^-ον -^^ρό 
την '^^όλιν. 

ΙΙροσήλθεν ά[Λέσω; εις -ςό σύνταγ[;,ά *•ιου, ά•<οό -^ότ 
δε σχεδόν κάθε ή[/.έραν έγραφε γρά[Λ[Αα και έλά[Αβανε 
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ίτυίσης γράρ.άα σχεδόν κάθε ήαέραν, η άπο τον ττατέοα 
Γου, η από την ρ.ητέρα του, η άπο την [^.νηστήν του* 
ίλα θ[Λω; τα γρα[Λαατα ήσαν γραααενα αε το γέρ'. 
:η:, οιότί. οι γονεΓς του δεν ήσαν τόσον γραΐΛαατισαέ- 
'οι, ώστε να ή;Λπορούν να γράφουν έπιστολάς. 

Έλαβε μέρος είς τήν πρώτην [^-άχην. Έκτοτε 
)[Λως έπέρασαν δύο έβδθ[Λάδες χωρίς οι ιδικοί του να 
θάβουν ούτε [Λίαν γρα(Λρ.ήν από τό χέρι του. Φαντα- 
τθητε τήν στενοχωρίαν, τήν θλΓψιν, τήν άγωνίαν 
:ών δυστυχισ[^ιένων αυτών ανθρώπων. 

ΈπΙ τέλους τους ήλθεν εν γρά[7.;χα. Ή χαρά των 
^τον απερίγραπτος. Τό ήνοιξαν... ^Α ! δεν ητο γρα»^.- 
ί-ένον [λέ τό χέρι του ! Ωχρίασαν δλοι. Όταν οαως 
:ο ανέγνωσαν, συνήλθαν ολίγον από τόν πρώτον τρό- 
'.ον, διότι τους εγραφεν δτι είχε πληγωθεί εις τό 
[^ερι τήν ήαέραν της (λάχης, πολύ ελαφρά, και δτι 
ίς ολίγας ήαέρας θα έθεραπεύετο έντελώ;• εγραφεν 
τι θα ήτο σηκω[Λένος από τό κρεβάτι, αν δεν εΐ/εν 
να [Λίκρον πυρετόν ες αιτίας του αιαατος, τό όποιον 
'-Χ* Χ^^Ά' έλεγε δε να \)/ΐ] ανησυχήσουν, διότι τό 
:ράγ{Λα ήτο άσή[Ααντον, καΐ να τόν συγχωρήσουν διότι 
βν έγραψε τό γρά[Λ;Λα ιδιοχείρως, επειδή ακριβώς τό 
Γληγω[Λένον χέρι του ήτο τό δεξιόν και του επόνουν 
;κό[Λη τα δάκτυλα" άλλα ολίγον, πολύ ολίγον, σχε- 
όν τίποτε. 

Ή οικογένεια του βαθ(;//]δόν ησύχασε. Μετά [;.ίαν 
βδθ[/.άδα Ιλαβαν τήν πρώτην ιδιόχειρον έπιστολήν 
ου* εγραφεν δτι είχεν έπιστρέψη εις τό σύνταγ|Αά 
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-^ου καΐ -.ν^^ρΐ της (.ν.χρας -.ςληγης οέν Ιλψα.ν Λ^ον 
'Χόγον έλεγαν αόνον οτ^ ή[λ';οοροΰοε να -ιου συ[Λβ7ΐ 
καΐ χειρό'ΐ,ί^ρον να/ον καΐ οτι Iπρε'^^ε να δοξά?]ΰυν -^ον 
Θεον οτι έγλύτωο^ τόυον εύθηνά. 

Οι ουυΛυχισρ,ένοι. ! θα έ^ορε^^ε να οοξάοουν %ονΘεόν, 
έαν τφόντι το /.ράγίχα η-ιον δ^.ως ένό[χιζαν1 Λεν έγνώ- 
ρ',ζαν τήνάλήΟε'αν. Ό ταλαίι^ωρο^ υ^^ρατώτης είχε 
■;ι,ληγωθΓ| ίι^ο σφαϊραν τουφεχ,ίου εΙς τον Ί^όθ(χ. καΐ ή 
σφαίρα ^^υυ είχε ο/νάσγ^ τα ούο κόκκαλα* τον (^.ε^ι,έφε- 
ραν εις -ιό- νοσοχ^^^^εΐον καΐ -^οΰ.ε/οψαν το '^.όδι. τέοοαρα 
δ-:^τυλα ε^ι^άνω ά•.-.ο το γόνατον. 

Μ-τά -σαράντα ^^ερί-^οου ή[;•έρας, %ου έβαλαν ξύλι- 
Ίον Ί\.6οι, του είωκαν δύο δεκανίκια κα'- εν φύλλον•>οθ- 
ρ^ίας (;,έ τήν άφεσίν -ιου, του ήνοιξαν την Ούραν -,οί 
νοοοκο[;.ε(,ου και του ει-^^αν . 

Πήγαινε τώρα, γύριοε εις το ο-^ατι οου, κα/ορ- 
ρίζικε* το χρΌζ ^^^ '^^ εκα(Λες. 

ΙΙρ'-ν άνα'/ωρήσ•(ΐ δια τον τό-^ι^ον του, εγραψεν εις τή\ 
(Λητέρα -^ου, να τήν είδθίοθΐήο-ι;ι -^ιΟ'αν ή[;.«'ραν και ώρα> 
=θά φθάοΓί. Άφρυ -ιά εγραψεν αυτά, έσυλλογίοΟη, ί-ί^^οσ- 
Γ^νάθηο^ν, άλλα ό^ν ά-;.εφάσιζε να φανερώο/ι το δυυιύ- 
χη(/•α του* δέκα φοράς ήρχίοε να γράφγι τήν ^^^ρώτη' 
λ=ξιν και άι^ί'σως τήν εσβυνεν. *Αλλά [Λολις Ιο^ειλί 
■^0 γρά[Α(;.α -^ου, του ήλθαν εις τον νουν δλαι αϊ ^αθα• 
ναΙ συν;:7ν£-ΐαι, αϊ ^3ΐβαια^ [Λάλ'υ-^α καΙ άν-α.7.όφί=υκι._ο 
-συνίί^,οΐαι αύι,?|ς ι,ής ανιοσιω/^,ήοεως. 

ΚαΙ ρ-^ενόηοί^ -^ακρά, διότι έκρυψε τήν συρ.φορά' 
-^ου, κα^- δεν εοκέφΟη ';ι,ρθ'ΐήιερα οτι -^οερίοοο-^ίραν λύ 
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πην καΐ άττελπί-σίαν θα έπροξένε', ή σιωπή του εις τήν 
οΊκογένε'.άν του, πάρα αν έξωριολογεϊτο ολην τήν άλή- 
θε•.αν έξ άονης. ΚαΙ συλλογιζό.αενος όλονέν περισσό- 
τερον τι θα συνέβαινεν όταν θα παρουσιάζ^το εις αυτήν 
τήν κατάστασιν, προαισθανόμιενος τήν άπελπισίαν των 
γονέων του, όταν θα τον Ιβλεπαν εις τήν άπροσοό/.η- 
τον καΐ τρορ.εραν αυτήν κατάστασιν καΐ φανταζόριενος 
τήν άρραβωνιαστ',κήν του, κατελήφθη άπο άπελπισίαν. 

*Αλλά ητο αργά πλέον. 

Έφθασεν εις τήν πόλιν πλησίον του χωρίου του 
προς το βράου τήν παρα[Λονήν της ή[;.έρας, κατά τήν 
οποίαν ερ,ελλε, σύ[λφωνα [λέ το γρά|Λ[Λα του, να φθάστ| 
εις το σπίτι του. Έκοΐ[Λήθη εις εν πτωχι>ίόν ξενοοο- 
χειον και το πρωί ενωρίς, βοηθού[Λενος καΐ από τον ξε- 
νοδόχον, άνέβη επάνω εις το ά[Λαςάκι ενός [Λυλωνά, ο 
όποιος επρόκειτο νά οιαβτι από τό χωρίον του. Απέ- 
θεσε τά δεκανίκια εις (Λίαν άκραν, έξηπλώθη επάνω εις 
δύο σάκκους αλεύρου* ό [^.υλωνάς έκτύπησε τό άλογον 
καΐ τό ά[Λάζι άνεχώρησεν. 

Ό δρό[Λος εις άρκετόν διάστη[Λα διέσχιζε τό βάθος 
της κοιλάδος. Ώστε έχρειάσθη αρκετή ώρα εως ν* αρ- 
χίσουν ν* αναβαίνουν εις τον απέναντι λόφον. Εις αυτό 
τό [Λεταξύ ό δυστυχής στρατιώτης, ό όποιος δλην τήν 
νύκτα δεν ήίΛπόρεσε νά κλειστεί [λάτι, έξηντλη[Λένος από 
τήν άδιάκοπον άνησυχίαν και άπό τά θλί,βερά του προαι- 
σθήματα, είχε βυθισθή εις εν είδος νάρκης, τήν οποίαν 
ηυζανεν ή [Λονοτονία του δρό[Λθυ και τό άργόν βάδισ[Λα 
του άααξίου και διέκοπταν κάπου κάπου τάνατινάγ[Λατα 
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•^ ων τροχών 1^, αΊτίας. της άνω;Λαλ'-α': -^ου έοάφου:. 
Όταν όμως. γιυΟάνθη Ιξαφνα εί'ς τα [Λατ^α του το 

φως ζωηρόν καΐε^ς-^ο -ί^ρόσω^ςόν του ορθυ^ρώ;ερον τον 
αέρα, εκατάΤ^βεν οτι -ιό άαάξι. είχεν άφήο<[) τον ορό- 
[Λεν κάτω άνι,ό τα δένορα καΐ ήρχ{.ζε ν' άναβαίνΤ|. ε•ς 
'ΐόν λόφον καΐ τότε, ώσαν να έξύνι,νησε δια [;.5.ας, εΐδεν 
εκείνον ι ον γνωο-^όν λόφον, -ιόν γν.ωυιόν δρόαον, τα 
υ/ιίτια, καΐ εκλείοε -ίΐ,άλιν εύθυς τους όφθαλι/.ούς καΐ 
εγυρεν ΟιΛσω τήν. κεφαλήν, ως να ^ιον χα^έλαβεν αι- 
φνίδιος '^ρό[Λος. ΊΙ καρδία -ιου ε^^αλλεν όρ[Λητικά καΐ ο 
νους 'ΐου έζαλίυΟη, ,ώς να -ιοΰ είχαν καταφέο-^ δυνατόν 
κι.ύ•;ι,η[Λα εις τήν /εφαλήν. 

"Καεινεν έι^Ι άρ/ε-ςήν ώραν εις αυτήν τήν θέυ-.ν. 

/Ανεσηκώθη υυ ιερόν ολίγον κατ* ολίγον ίχ* ιήν δ,ά- 
χην γυρισ[Λένην ν^,ρός -ιον* λόφον. "Κ-,^ει-ια βαθρ,δόν 
Ιυ ι ρέψε τήν /?φχλήν, άλλα χωρίς να σηκώο^ τα βλέ[Λ- 
[χατα.' "Κ;^ειτα ήρχισε να κοιτάζτ) >ό άλογον κατό>νΐν 
ερριψε ^νό βλέ[Λαα ολίγον υψηλό ;ερα ';ι,ρος τον δρό[;,ον, 
δε?:ιά, άρΐυ ιερά, έ[Λ-;ι,ρός ! . . . "^Α ! νά τα τα καυ[Λένα τα 
υ/ςίτάκια -ιου χωρίου !... Και ή καρδιά -ιου άνε>^=;τά- 
χθη,ώς νά Ιρθανεν έ/ε^ κατά τύχην και ως νά εβλε- 
■.ι,εν έ(Λν(.ρός του. τά υ-^ατια έ/εϊνα αιφνιδίως χαΐ νω- 
ρίς νά 'ΐό Ί^ε^ι^^\ψ 

Ίΐσαν άτίό[Λη [;.ακράν, δεν έφαίνοντο καθαρά* αόλ'-ς 
οιεκρινοντο οι άυνι,ροι αοΓχοι των [/ΐυοκρυ[Ααένοι αεΌα 
ε•ς τά δένδρα. ΚαΙ Ό^ι.ως ένό[Λΐ?[εν οτ.ι εύρίυ/οντο -^Λη- 
σίον ένό[Λΐ?]εν δτι εις ολίγας υαγ^λά^ εαελλε νά 
φθάστ^. ../αι -ιό-νε οι γονείς %ου-χαι οι συγγενείς /αΐ οι 
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φίλοι θα έτρεχαν ολόγυρα εις τόά[;.άξ'., καΐ τότε αυτός 
έπρεπε να καταβγι... ΚαΙ πώς θα κατέβαινε !.. .. 

Και έφαντάζετο οτι έβλεπε να τον περιαένουν ολα 
έκεΤνα τα πρόσωπα συναγ[;.ένα εις το τρίστρατον, ψ- 
προστα εις τήν θύραν ή κοντά ε•ς τον φράκτην. Του 
έφαίνετο οτι έφθαναν εις τήν άκοήν του αϊ φωναι των 
και [Λέσα εις αύτας τας φωνάς οτι οιέκρινε [;Λαν πλέον 
γλυκειαν και έσφίγγετο ή καροιά του και έπεθύ[;.ει τότε 
να ήσαν [;.ακραν τα σπίτια εκείνα τόσον ώστε να ρ, ν 
ήαπορ'^ι να τα οιακρίντ,. Έν τούτοις τα σπίτια όλονέν 
έπλησίαζαν. Έφαίνοντο [7.άλλον οτι έρχονται εκείνα 
η οτι αυτός προχωρεί. 

Έξαφνα εΤδεν δχι αακριν του δρόαου [Λίαν [;.εγά- 
λην βαλανιοιάν. Ό κορ[χός της τ^το σχισαένος εις το 
[λέσον και κάτω από τα [;.εγάλα και πυκνά κλαοια της 
ητον εν κάθισαα από αίαν σχνίοα στηριζόρ,ενον επάνω 
εις ούο πέτρας. 

Έκοίταξε καλά εκείνο το κάθισ[Λα, έφερε τήν 
χείρα εις το [;.έτωπον• οί όφθαλ[Λθί του ελα[;.ψάν• ή 
'οψις του έκοκκίνισε καΐ κρατών το βλέ[Χ[;.α άκίνητον 
προς τα έκει : Ναί, έλεγε, ναί, ναι !... αυτό ητο το 
(Λέρος, οπού ήλθα[Λεν ενα βράου [/.αζί, αν και ή ρ,τέρα 
[Λου είχεν είπ•(ΐ : Μή πηγαίνετε πολύ [/-ακρυά 1 Και 
εκείνη οέν ήθελε νά Ιλθ/ι, τόσον αργά μαζί [/-ου ! 
Άλλα τήν παρεκάλεσα τόσον πολύ, και^τον ό ου- 
ρανός τόσον καθαρός και τόσον ωραία ή βραουά, και 
τόσον [Λοσχο[Λυρισ[Λένη ή εξοχή, ώστε έπι τέλους επει- 
σθη... Κ* έκαθίσα[;.εν εις 1/λΙίο τό σκαρί και της 
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είν^,α δια ..ρώτην φοράν δ,τι είχα είςτήν/αροιά ρ,ου... 
'Βυ^ισ^Ανο^, εΙς τήν γλυχεΓαν άνάρησιν ελησαόνη- 
οεν ο ουυ^υχής δλον τον χαιρόν όσος Ιν.έραοε [^-ε-^αξύ 
εκείνης της έυν.ίραζ καΐ αύτης της ήρ.έρας, έλησ(ΛΟ- 
νηοεν Ολα οσα συνέβησαν ε^ς -^ο αεταξύ, καΐ -^όν ^^,ό- 
λρμον καΐ -ι ην ^.ληγήν του καΐ το κορ-αένον -ι ου '^,όοι. 
Ί ι ιδέα δ'τι θα εβλεν.ε ρ.ε-^ ' ολίγον, τήν άγα-^ι,ητήν 
'ί-ου '>ναρουσιάοΟη είς -^όν νουν -^ου [;.όνη, ξεχωρΌ-ςά 
ανι,ό τάς τοσας αλλάς θλιβεράς υ/^ψεις -ι ου καΐ ^ι,αρα- 
κινούρ,ενος άνι,ό όρ(7.ήν. ά/ατανίκη-ιον της καρδίας του, 
εκα[;ε να ση/ωΟτ] όρθιος, χωρίς τήν βοήθειαν τών χει- 
ρών του, ρ.έ τοσην δύναρ,ιν, ώυ -^ε τα νεΰρα του κομ- 
μένου ννοδός του έν^ονεσαν τόσον, ώο-ιε έφώνα^εν ά-^,ςο 
'ΐον -^(,ονον. Και τό'^ε ε-^ιανερχόμενος εις τήν φοβεράν 
ννραγματιχότητα, ε-;;,οοον ένι,άνω εις τους σάκκους και 
εΐ'ϋ,ε με φωνήν ^^αρανι^ονε-ακήν και ά';ι,ηλ';ασμένην : 

"Ο. ! καθώς κα'ΐ/)ντησα, δεν θα με θέλΐ[ΐ -^^,λ^ον!.. 
δεν θα με θέλΐ[ΐ !... 

.0 μυλω.νάς, ό όμοιος έν^ήγαινε -νιεζός εμπρός ίι^ο 
αό αμάξι, έυ-ί,ράφη και τον ήοώτησε* 
11 ε•>ναϋες ; 
-Ό οιρατιώτης ά'^ι,ήνιηοεν δτι δεν έχει τίν^,ο-^ε* καΐ 
ο μυλωνάς δεν -ιοΰ ώμίληυε νολέον. 

'Κν %ού•ιθ'ς εις τήν οί/ιαν ιου τον ε-^ι,ερίμεναν οι 
γονείς του καΐ οι φίλοι -ι ου, οι ο-^/ι,οΓοι έμαθαν άνι,ο τήν 
■χ,ρ'οηγουμένην ήμέραν τήν εύχάρίοιον ειόησιν-ιου άνελ 
■^^ίοι,ου ερχομού του, καΐ έσυνάχθησαν έκει δια νά-ιόν 
υ^ιοδεχθουν με άγάν^ην και με τιμήν. 
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Μόλις Ιοίξεν, ά γονεϊ; του έσηκώθησαν καΐ έν- 
ούθγ.σαν ψϊ τήν άνυπο[;.ονγ,σίαν των παιδιών, όταν έτοι- 
ρ,άζωνται να κάα.ουν εΛορομ-ήν ει; τήν εξοχήν. ΚαΙ 
ήεχισαν να Τίεριφέ^ωνται βιαστικά, ν' ανοίγουν θύρας 
και παράθυρα, νά κτυποϋν δυνατά εις τήν ^χηνδοων 
έκοιαώντο ά•/.ό[;.η και να φωνάζουν : 
— Έριπρός, παιδιά ! ξυπνήσατε ! 
Και αύτοΐήνοιγαν τά [;.άτια και το στό(Λα κ "έστρε- 
φαν γύρω γύρο) ρ,ψψο. νυσταγ^χένον καΐ τό πρόσωπον 
των ει/ε τήν Ικφρασιν άνθρωπου, τοΰ οποίου ταράσσουν 
τήν ήσυχίαν. Άλλα όταν συνήλθαν από τον δπνον καΐ 
έκατάλαβαν τήν αίτίαν τών φωνών, έκυριεύθν,σαν άπό 
Ι^εγάλην χαράν κα'ι ήρχισαν να ό[/.ιλοϋν καΐ νά φωνά- 
ζουν και αυτοί, έπήδτ,σαν άπό το κρεβάτι καΐ Ιτρεχαν 
Ιδώ κ' έκεϊ γρήγορα να έτοι^Λάσουν τήν οίκίαν καΐ 
έ[;.ειδίων ό ένας προς τόν 5.λλον, δταν έσυναντωντο. 
' Μετ' ολίγον ήλθε βιαστική καΐ ή ρηστή, ή οποία 
έκατοικοΰσεν έκεΐ πλτ,σίον, συντροφευ[Λένη άπό δύο φι- 
λάς της. Ήτο ένοεουμνη ψϊ τα έορτάσψά της, [χέ 
3ίνθη εις τήν κεφαλήν, όλοκόκκινη. Έτρεξε προς ^ήν 
αητέρα τοΟ άρραβωνιαστικοΰ της, έχα[Λογέλασεν, Ιπε- 
σεν εις τήν άγκάλην της, Ιπειτα έξέφυγεν, Ικρυψε 
μαν στιγρ,ν μ τόν βραχίονα τό πρόσωπον, οια να 
άποΦύγ-^ι'τίι βλέ[Λ[Λατα καΐ τα πειράγ^Λατα τών άλλων 
και ήρχϊσε να. τριγυρίζτ| και αυτή (Λέσα εις τό σπίτι, 
τό όποιον έθεώρει πλέον ως ίδικόν της. 

Και δλαι [;.αζΙ α'ι γυναίκες ήρχιταν να συγυρίζουν, 
να ξεσκονίζουν τά Ιπιπλα, να σκουπίζουν παντοΰ. 
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Ό ότραι,χώτης 



ε 



"Οο^.ε κα-.ά. την άνχ•.ολήν του ηλίου ή οιγί^. ^το κα- 
θ7ρά, (/.οσχο|Λυρισρονη ωσάν κη..ο:, καΐ ή αυλή Ιλαα.. ν 
ώς νάζ,ο [/αρ;;.αρόο-.ρωτος. ΚαΙ ..ώ; ήαν.ορουσαν. νά. 
κά[Λθυν^ δ^αφορε-ακά, άφοΟ έττρόκει-.ο νά ύ^οοεχθοΰν 
ο.ρατιώτην, ο ο^•.οιο^ Ιν.^στρεφεν ά..ό τον ν.όλεί^,ον καΐ 
ρ,άλΐυ-.α νοληγω[Λένος ! Αύτο Ιλεγεν ή ί;-ητ£ρα 'ε^: τάς 
αλλάς γυναίκας, ένφ έγύριζεν ά;.ό δω^(;.άτ^ον ε?ς ?ω' 
ρ-άτιον /αΐ έκα;^.άρω^^ε ' τήν τάξ^ν καΐ α >^ν καθ 7.0^.0 -.- 
'ΐ-ητα όλων των 7ΐ<ραγ[Λάτων. 

'Κξηλθαν ε2ς αήν αύλήν. ΊΙ (^.ητέρα ε[χε'νε ^;,^^Γα• 
εφώναξε μ -.έ ονο[;.ά της -,ήν νεαν, ή 6;,ο':α ετρ,--ξε 
γελαυ.ή. Την έ^^,αοον ά;.ό το χρρ•., -,ήν εφ-ρεν εις α ο 
οω;7.άτιόν της, τήν Ιο;.ρωξ^ν έί;...ρου .ά ε?: έ^να [;Λχρον• 
καθρένι^ην. 

Κοίταζε, της εΐ^.εν έχάλαυ.ς ^νέ κτ.'ν^σρ,ά σου. 
Ά ! είν,εν ή νέα, ν.ώς να -.ό ^χάλασα ; 
Τρέχεις έδω κ' εχεΐ άσυλλόγΐο ια ^.αΐ δεν ε..ρό 
υεχρζ. Κάθί,σε. ... 

ΚαΙ ή νέα έκάΟ'.σεν, ή δε [;//). έρα έστάθη 5;.':σω 
της, της ελυ.ε τα [;.αλλώ καΐ τα έκτένισεν, ε>.ό^τα. 
'^ά Ινοίαυε καΐ αά εσφ'-^εν ολα ρ,έ τήν [^/^αν χεΓρα δ'.α 
να τα κρατ^ καλά αοντω;7=να καΐ να κά;;/^ τήν χω- 
ρίο. ραν. ΚαΙ μ .πολλούς άυ.εΙ•σ[;,ούς καΐ ν.ολλάς θ ω - 
νο^ίαςτης Ι.,λεξε ν.άλιν τάς . πλεξίδας, Ι.ρ^ψε δύο τρεΓς. 
φοράς ιιϊ■Λ^ ν.αλά[Λας άνο'κτάς τά |;.αλλιά άπ' >:ν.άνω. ' 
έως κά.ω, δΓά <ά .ά χά[^.τΓΐ ($[χαλά, καΐ ε^..ιτα Ιο.ύ 
λωοε τάςχεϊρα^ είς -.ους δύο της ώαους, τήν έ/οίταζε 
καλά ε''ς το -^ορόσω/οον, τήν εφ'ληοε καΐ -,Τ]^^ είν.^: 
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— Πηγαίνω[;.εν. 

Ή νέα έσηκώθη καΐ την ήκολούθησε, [/.έ το τ^ρό- 
σωπον γυρισ^Λένον προς τον χ,αθρέπτην, έως δτου έξήλ- 
θεν από το οω[/.άτ!.ον. 

Όλοι οι άλλοι, σκορπισ[Λένοι εις την αύλήν καΙ*είς 
τον ορό[Λον, έπηγαινοήρχοντο άοιάκοπα. Και εις αυτό 
τό οιαοκές σύρε κ* ελα αδύνατον ητο να συναπαν- 
τηθουν και να κοιταχθουν ούο χωρίς ν ' ανταλλάξουν 
ένα φαιορόν λόγον ή εν ριειοία^Λα, διότι τό βλδ[Λ[Αα• 
του ενός ένθύ(Λΐζεν εις τόν άλλον την κοινήν χαράν. 

Μόνον 6 πατέρας έστέκετο κάποτε έριπρός εις την 
νύ[^.φην του και, σοβαρά σοβαρά, της έλεγε : 

— Δεν θα ελθντι. 

— Πώς ; διατί ; που τό ε[Λαθες ; ήρώτα εκείνη [λέ 
εξαψιν, και ή [λορφή της ήλλαζεν άαέσως. 

— Μα... έτσι [Λου φαίνεται, άπεκρίνετο [Λειδιών. 

— '^Α ! έλεγε τότε εκείνη [χέ άναστεναγρν, και 
συνήρχετο πάλιν... Χωρατεύεις!... Καλά τό Ιλεγα 
εγώ, εκείνος πάντοτε κρατεί τόν λόγον του. 

Έπειτα εστράφη προς την [;.ητέρα, ή οποία ήτο 
εξω από την αύλόθυραν και έκοίταζε προς τόν δρόαον. 

— Αι, [Λητε'ρα, τήν ήρώτησε, βλέπεις τίποτε ; 

— Όχι, δεν βλέπω παρά ένα ά[Λάξι που έρχεται, 
πολύ [Λακρυά.. . 

ΚαΙ ή νέα έξηκολούθει νά χωρατεύτ) [Λ6 τόν πατέρα 
χωρίς διόλου ν* άνησυχτί. 

Έν τούτοις τό ά[Λάξι όλονέν έπλησίαζε καΐ εις 
τήν καρδίαν του στρατιώτου είχε γείντ| αλλόκοτος 
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Ι^ει,αβολή. 'Κφαίνενο οτι .δεν είχε -Λ^ον συνείοησιν 
Ί;^ς καταο^άυεώς -^ου, οτ^ είχε λησ(;,ονήυΥΐ ^^ ρ•*'ρη 
α^ςδ τα ο^ι,οΓα δ'.ήρχε-ιο. . 'Η]>ορά^ε', καρφων.ί'νον -^ο 
βλέα[Λα ώυάν ήλίθι,ος ε'ςαο υνατι %ου, του ον^οίου ήο- 
χιζ^ να διακρίντι καθαρά τα ν.αράθυρα, η -ιό Ιυ-^ρεφεν 
άργον καΐ αψυχον ε'ς τα χωράφ-α, ε'ς τα υ/.ίτ'.α, εΙς 
'ΐ-ούς κήνοου:, εις τα νι,λάγι.α του δρόαου. 

'Οδυυ.υχής νέος, ως να είχε χάσ•ϊΤ| δλως διόλου 
την συναίυΟησιν της θλίψεω; καΐ της ά•;.^λ.ασίαο, ε?ς 
την ό^οοίαν ε[Λελλε να -βυθ-ο/^ την οί/ογένειάν ^ιου, 
ε[Λενε [Λε το υΐόρ,α άνο'.κ-ιον καΐ [χέ ν^ροσηλω'/^^'νους 
όφθαλ[/-ούς. ΙΙρΑ ,^^:-.,;;, ώρ.: ^.Οάν,.ο .Ιόνον εΚ '^ήν 
ακραν -,ου /Ο[λ[7.ένου.ν.υδός του. "'Ρ.λυυε λθ!.-/.όν τα λω- 
ρ'.α, αφ-^ρεοε -νόν ξύλι,νον ν^όδα άν^,ο την θεΌ',ν %ου καΐ 
αον έβαλε κα-ςά [χε'ρος. 

ΚαΙ 'ΐό ά^αάξι εν τοοούτω ί/νροχώρ-»,, Ιν^ροχώρ^^ι 
ολοένα, αύι,όζ δε ε-ι.ριβε -^όν ν^,ληγω^,ένον -.^,οδα -νου (;> 
την χεΤρα, δ'.α να κατανοραυντ] %ον 7.όνον, ό ό-;ιθΓος 
Ί,οΰ ε{Λενεν άκό[7.η. "Κ^αφνα εσή/ωσε τα ι^Λτνχ καΐ το 
ν*,ροσω;ι,όν\ου ήλλαξε χρώχα^ ήνω^ε τα χέρ',α του 
καΐ ε(;,είνεν άκίνηαος. 

Η>-δε %ό είκονοοι,άσιον, συνήλθεν εις τον εαυτόν 
ίου, δλαι αί άναρή^εις οστ,ι δι ' όλίγην ώραν είχαν 
κοιαηθϊί, εζύ^νησαν δια (Λΐάς, καΐή καρδιακού έ^.λη;;-- 
[Λυρηυ εν έξαφνα ί-ί,ο χίλια οφοδρα αΐυΟή[;,αια. 

Ή'κοίταζε γ^,ολΧή-ν ώρ)α-ν -^ο εινονου ιάοΌν [λ-έ -γΟ 
>;.ρόσω/ιον ώχρόν, [χέ τα [;-άτια όρθάνοικτα, ρέ^ά χείλη 
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τρέαοντα. *Έπει.τα ήτνλωσε τάς χείρας [χέ τροττον πα- 
ρακλητικόν καΐ έφώναξεν : 

— '^Ω Μαρία [Λου, Μαρία [;-ου!... 

ΚαΙ έξητυλώβη σωρός έτνάνω ε'!ς το ά[7.άςΐ. 

Έκείνην την στιγ[;-ήν [;Λα φωνή διαπεραστική εφθχ- 
σεν εις τήν άκοήν του καΐ τον έκ,λόνισεν από κεφαλής 
[Λέχρι ποοών. Έσήκωσε τήν κεφαλήν, έκοίταξε, διέ- 
κρινε τι ητο, ήρπασε τον ξύλινον πόδα, έχωσε [λέσα 
εις αύτον το σκέλος του το κοίΛαένον, επήρε σπασ(Λω- 
δικά [λέ τα δάκτυλα τα λωρία, και έπροσπάθησεν, 
έπροσπάθησεν, άλλα δεν κατώρθωσε να τον οέστ^. 

Και εν τούτοις δ'λον εκείνο το πλήθος έπλησίαζε 
[λέ τάς άγκάλας άνοικτάς, ^λ τα χείλη ετοΐ(Λα να τον 
δεχθούν (λέ φωνάς χαράς. . . Και αυτός ό δυστυχισ(χέ- 
νος τίποτε άλλο δεν εκα[;-νε πάρα να τρίβτι [λΙ τας 
δύο του χείρας τόν πονε[Λένον του πόδα άλαλος... 

Ιδού έπλησίασαν !... ή [Λητέρα πρώτη. Του ήνοιςε 
τα; άγκάλας [χέ [Λειδία[Λα στοργής . . . είδε . . . καΐ [/.έ 
φωνήν τρουιεράν απελπισίας, [λέσα από τα βάθη της 
ψυχής της έχύθη επάνω του καΐ ε[Λεινεν εκεί. Όλοι 
οι άλλοι έσκέπασαν τό πρόσωπον [λέ τάς χείρας. 

Μετ' ό7.ίγας στιγρ,άς ό πληγω;Λένος ευρέθη κάτω 
από τό ά[Λάξι• τά λωρία του είχαν δεθγ] χωρίς αυτός 
νά τό καταλάβ•(ί. 

— Νά τόν άφήσω[Λεν νά ύπάγγ) [λόνος του, έσκέ- 
φθησαν όλοι διά [;Λάς, νά τόν ιδουίΛεν νά περιπαττ^ 
Ιτσι ; "Ώ, δχι Ι πρέπει νά τόν σηκώσωρν. Νά τόν 
σηκώσωυιεν ; "Ω, δχι, δχι !... [Λονον τους άποθα[Λέ- 
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νου: ση/ώνουν... δχι, δχι ! . . . να [Λη -^ον ση/ώσοψ.εν. 

Λύτη ή σ/^ψ^ς έ^^έραυ^ν ωσάν άυιρα>.ή ά-^οο -ιον 
νουν όλων. 

*Κκε'νην την ο•αγ}Λήν ό νι,ληγωρνος έο-^ηρίχθη ε^ς 
τα δεκανίΛ^α του καΐ δια να άν^αλλάξιτι -ιο ταχύ-^ερον 
τους ιοι/ούς του ά-;ιθ -^ό θλιβερόν θεα^Λα, διηυθύνθη [λέ 
ρ,εγάλα νι,ηδή[;,ατα -ί.ρός -^ο υνοίτι. Οι άλλοι %ον ε/οί- 
'ίαξαν, δλοι;έ/.κ5ζ της [^-ητρός -ιου /αι της νέας• αύταΙ 
είχαν κρύψγ) •ιο -νςρόσωννον σκυρ-α-^ναι ή [Λία εις ιόν 
ώ[;ον της άλλης, 

'Κ.[;.βήχρν εις το υ';ατι 7^ρώ•^.ος• ευθύς τον ε-^ι,ερικύ- 
κλωσαν ρλοι, Ί^υ έ';ιηραν ά-;^ό τας χείρας τα δε/^νί- 
κια, '^όν έβαλαν να καθίστ] -^ιλησιον εις την τρά^ι,εζαν. 
*Η]οι,ήρι?6ν αύτό^ ε/εϊ υ ι, αυρω[Λένας τάς . χείρας -καΐ 
Ιο/.υψεν Ινιάνω την χεφαλήν. 

Άλ' ευθύς [^,ε-ι ' ολίγον 7|οΟάνθη εις •ιό [Λίιω-^ςόν 
του [λίαν χείρα, ή όνοοια ετρε[Λεν. Άνεσήχωυβ την κεφα- 
λήν/α» εΐδεν ε[ί.ν(.ρ6ς •ιου εν ο•^ήθος άνα^^,ν-^ον [Λε υ•^ε- 
νοχωρίαν. 'Κγνώρΐυε τίνος ητο χωρίς να ύψώσ•(| ι ο 
βλέ[;.[;,α, /αΙ έκρυψε -ι 6 '^ορόσω^ι,ον έ^^,άνω ε''ς της μη- 
τρός του 'ΐ,ό ο'ΐηθος. 

Γύρφ ηιο βαθεία ή σιω;ι,ή• ακόμη δεν έτόλμα κά- 
νεις να κλαύσγ,, 

"Κξαφνα ήκούυΟη θρήνος γυναικός. Ό -^ιληγωμενος 
ΰΤ-'^οευ^άοΟη ί-α^ο την άγκάλην της μητρός -ι ου, ερρι- 
ψεν εν βλέμμα τριγύρί^. 

/Κσύ εΐοαι ! έφώναζε με ^ούς οφθαλμούς γεμά- 
-ΐτου", δάκρυα, και ήνο'.ζε -^ούς βραχίονας. 
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Ή νέα ετζεαίΊ εις τάς άγ/,άλας του αέ όραήν, [Λε 
πάθος, ώσαν να ήτο Ιζω από τα λογικά της. 

Ή (χήτηρ, ως να της ήλθϊν αίφν,οίως [;.ία ιδέα, 
εστράφη τυρός τους άλλου; δσοι ευρί<7Χ.οντο έκεϊ, τους 
ε/.α[ΛΕ νευ[Λα /.αι όλοι έξ*/)λθαν• και αύτη τους ήχο- 
λούθησεν. 

Ή νέα έκοίταξε τριγύρω εις τό οων-άτιον, /.αι άφου 
είδεν ΟΤΙ δεν είναι κανείς, έτοποθέτησε γρήγορα ενα κά- 
θισ[;.α πλησίον εις τό κάΟισ[;.α του στρατιώτου, έκάθι- 
σεν, έπηρε [;-έ την άριστεράν της [χίαν του χεϊρα, έστή- 
ριξε την οεξιάν της εις τον ώ»χόν του και (χέτό πρό- 
σωπον ύγρόν από τα δάκρυα, ήρχισε να λέγη σιγαλά, 
γρήγορα, διακ£κοα;χένα, ένφ ερριπτε κάθε τόσον εν 
βλέ[;.ι^-α προς την θύραν [^ή τυχόν ήΟελεν έλθ•(| κανείς: 

— *Άκουσε, Θάνο, και πίστευσέ [;.ε, διότι σου ό[Λΐλώ 
[λέσα από την καρδιά [Λου.,.Σέ αγαπώ περισσότερον 
από πρώτα... γίνο[Λαι γυναικά σου όπως είσαι τώρα [λέ 
[;-εγαλήτερον πόθον... πάρα άλλοτε... Να [/.ου ελθ/; 
κακόν τώρα, αυτήν τήν στιγ^λήν, αν δεν σου λέγω κα- 
θαρά καθαρά ο, τι πραγ[;-ατικώς αισθάνο[Λαι. Και αν 
τυχόν εσύ — άκουσε [Λε,Θάνο και [;.ή κλαί-Γίς — αν τυχόν 
εσύ δεν [/.ε ήθελες πλέον, εγώ θα ήρχό[Λην να σε πα- 
ρακαλέσω γονατιστή να ^Λ 'τ^άρτις, να σου ειπώ ότι 
χωρίς εσένα δεν ήαπορώ να ζήσω, και αν αου έλεγες 
δχι^ θ' άπέθνησχ,α από τήν λύπην [Λου. — Φθάνει ! 
[^.ήν απελπίζεσαι τόσον !... — Και αν εσύ δεν έγύριζες 
οπίσω από τόν πόλε[Λον. ..εάν εγώ... εάν ήτο θέλη[Λα 
Θεού να σε χάσω, νο[;Λζεις οτι θα επερνα άλλον άν- 

6 
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ορα ; Ου-.ετον βασιλέα οέν θα ε,^ερνα, αν ήρχετο να 
ρ,έ ζη-ιήστ]. 'Ά/ουοα ',ν'^^υ υου -ςόλεγω ! "Αν νι,ροι,ήτερα 
οο αγα-;(.ουσα '^ι,ολύ, [χέ τήν καροιά [;.ου, τώρα... (καΐ 
έυΛέ/ι,αοε -^ό -^^ροσωπον |α,έ τήν .ιοοιά της χ,αΐ ε/,λαυυε), 
τώρα..., έτιτανέλαβε, θα υ^ λατρ-ύω γονατίυ ιή ! 

Κα' α.,^6 το χ,άθ'.σ,αα Ι/νοτε ρ^ τα γόνατα έ[Λ-;ορουι,ά 
αου* αυτός οέ, [/^ ιο υ>ι.ασ|7.ω?!.χ.ον κίνη(Λα των γε',- 
ρών του, ήθελε να της εΐι^Γ^ ί^.{αν λ^ζ'.ν, ρ'^αν αόνην... 
Άλλα δεν κατώρθωνε να τήν ^χ.υ ^ οί^/ίυ/) καΐ ίν^ροσ- 
'>>άθει. καΐ ο/Ό•;ςίαζεν, εως -ότου έφθασαν εΙς τα χείλη 
■^ου τρεϊς φοράς, άννΟ ρ«σα ά/^,ό' τα υ^ι,λάγχνα -νου : 

Ώ ! σ*εύχαρι.ο^ώ ! σ'εύχαρίυιώ ! σ^εύναρίυ-ςώ ! 
ΚαΙ τήν ήρ;οαυεν ά>ιθ τάς χείρας δια. να τήν ο/]κώσΐ[). 
'^^Χ^ ^ϋ^ α-;νήντηοον εκείνη ρ^ υφός άν.οφασι- 
υ^Λκόν, άφηοέ (Λε εδώ, εδώ θέλω να υ-'νω. 
ΚαΙ έξηκολούθηυο [;.= εζάψιν : 

Θα εί'αεθα νιάν^οτε ρ.αΓ(^ |γώ δεν θα >.ηγαίνω 
->ολ•Όν να έργάζωααι. εις τα κίήαατα* θα εψαι ολην τήν 
ή[χίραν ν^λησίον σου. Α£ν θα ο^ αφήσω ούτε υαγαήν 
θα έργάζω;Λαι εις το οϊ^ίτι καθισ[;,«νη χοντά υ^υ, να 
0;.03ς τώρα... Μά, ^^ί εχε'ς ; -διατί κλαίεις;... Κν^.έ 
[;-ου ^^0 έ[/-να... έ(Λένα /νοΰ τόσον υέ άγατυώ. Τι έχε»:; 
Και..., ήρώτηοον ό δυο^υχής δειλά, δειλά, και 
εγώ ;... 

'Κσύ ;... Τι θέλεις να ει•;.?ις ;... 
Κα-Ι Ιι^ς,^ί^τεΎΒ ν* άνοάση. 

Κ εγώ ;... κ' εγώ ; ν^ώ: θα κά[;ο3 να δουλεύω 
εγώ ; εΐιοεν ό άκρωτηριασ(7=?'νος καΐ έκρυψε τήν κεφα- 
λήν ίΐ'ς τάς χείρας. 



^ι^νΟοο^Ιε 



•ο ]πληγω|ΐένος 83 

— Δ',ατΙ [Λου όιχαεις έτσι ; Τι λόγια είναι αυτά ; 
Και οέν εΐ[Λαι εγώ έοώ ; Δεν εΐ[Λεθα δλοι [χας ; 

Και έζηκολούθησε να τον τ^αρηγορ-Γ, •Λέ σχέοια της 
[Λελλούσης ζωής των γονατιστή, πάντοτε έ[Λ7:ρός του 
[/.έ τήν [Λίαν της χείρα επάνω εις τον ώαόν του και 
αέ τήν αλλην ψηλαφώσα τα κοίχβία του στρατιωτικού 
του αανούου. 

Και ό δυστυχής στρατιώτης τήν έκοίταζε και τήν 
•ίίκουεν εκστατικός* και όταν ή νέα έσιώπησε και προσ- 
ήλωσε τα [Λάτια της εις τα (Λάτια του, ώ; να του έζή- 
τει άπόκρισιν, εκείνος της είπεν ο,τι γλυκύτερον ήα- 
πορούσεν εκείνη ν' άκούσττι. 

— Ώ Μαρία ! της είπε, [χέ κάρεις να λησ[Λ0- 
νήσω τήν ουστυχίαν ^.οό, 

— ΚαΙ ούτε θα σ' αφήσω να τήν ένθυαηθής πλέον! 
εφωναςε [Λε ζέσιν ή νέα. 

Και ένηγκαλίσθησαν ό εις τον άλλον και έκλαυσαν. 
Έςαφνα ήκούσθη εις τον δρόρν [Λουσική χαρ[χόσυ- 
νος άπο τραγούδια, φλογέρας και τύρ.πανα. 

— Είνε οι έφεδροι που φεύγουν ! έφώναξεν ή αήτηρ 
του, ένφ είσήρχετο [Λε τους άλλους. 

Ό πληγωίΛένος άνετινάχθη όρθιος και στηριζό[Λενος 
εις τήν [χητέρα του καΐ εις τήν [Λνηστήν του έπρο- 
χώρησεν εις το κατώφλιον της θύρας. Είδε τους εφέ- 
δρους διερχο[;.ένους καΐ έφώναξε : 

— Στο καλό, παιδιά ! στο καλό ! 

Έκεϊνοι εστράφησαν, είδαν τον κο[Λ[Λένον του πόδα, 
ένόησαν καΐ απήντησαν δλοι (Λδ (Λίαν φωνήν : 

— Ζήτω ό γενναίος στρατιώτης ! 
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Αύτος δε έχαιρε τί,ζε κ'.νών την χείρα καΐ την κεφαλήν . 

Άλλα άτϋο την. πολλήν συγκίνησιν καΐ την κ,ούρα- 
σνν δεν είχε φωνήν πλέον να θ[Αΐλήσγ|. 

■— Ζήτω ό γενναίος στρατιώτης ! έπανέλαβον οι 
έφεδροι, ενώ άτνε[Λακρύνοντο.. 

Έχεινος ε/ία[Αε τελευταιον κίνη[Λα άποχαιρετ(.σ[;-ου. 
Έπειτα έπερασε τον βραχίονα γύρφ εις τον λαιι;.ον 
της νέας, ή οποία τον έκράτει άπο το άριστερον ρ.έ- 
ρος, εστράφη προς την [ζ.ητέρα του, και [λέ φωνήν 
γλυκείαν και γε[Αάτην άπο αγάπη ν είπεν : ,, 

— Ώ αάννα ! θα το πιστεύσ^ις ;. .. εψ.αι πολύ; 
ευτυχής ! ^ !! 

Και εγυρε την κεφαλήν επάνω εις τον ώι;.όν της. 

Οι δφθαλ[Λθΐ δλων εκεί έγέ[Λΐσαν δάκρυα. Και ή 
αουσική σίγα σιγά απε[Λακρύνετο έκ.εί κάτω εις τον 
δρό[Λον, 
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ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 



ΙΔΡΤΣΙΣ ΑΥΤΗΣ διΣ^ του άπό 30 Μαρτίου 1841 νο'μοϋ. 

ΜΒΤΟΧΙΚΟΝ ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ κατατεθειμιένον δρ 20,000,000. 

ΑΙ10ΘΕΜΑΤΙΚ0Ν τακτικδν και εκτακτον » 18,500,000. 

ΜΒΓΟΧΑΙ 20,000 προς δρανμάς 1000 εκάστ/ι. 

ΕΑΡ Α αί Άθηναι. 

ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ αύτης, Διοικητής (αναπληρούμενος υπό δύο 'Τπο- 
διοικητών) προε^ρεύω)^ δωδεκαμελοΰς Συμβουλίου, δπερ συνε- 
δριάζει Ιπι παρουσία Βασιλικού Επίτροπου. 

διοικητής ΣΤ. ΣΤΡΕίτ. 

ΓΠΟΔΙΟΙΚΗΤΑΙ 7ω. Α. ΒαΛαωρ^τη^ χα\ Ίω. Ευταξίας. 



ΕΡΓΑΣΙΑΙ ΤΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ, ίΐρονο'μιον Ικδίίσεως τραπε- 
ζικών γραμματίων.— Προεξοφλτίσεις εμπορικών γραμματίων.— 
Δάνεια έπΙ δποθτίκτ). — Χορηγγ^σεις έπι ενεχύρω εμπορευμάτων. 
—Δάνεια έπι ενεχύρω τίτλων. — Πιστώσεις δι' ανοικτού λογα- 
ριασμού, επι δποθτίκτ) και ένεχύρω. — Καταθέσεις άτοκοι. — 
Καταθέσεις έντοκοι 5πό προθεσμίαν κατά κλίμακα τόκων . — 
'Έκδοσις δανείων δι* ομολογιών. — Παρακαταθηκαι. — Αγορά 
και πώλησις συναλλαγμάτων Εξωτερικών. — Συμμετοχή εις 
εγχώριους Εταιρείας. — Χορηγτίσεις εις γεωργούς και κτημα- 
τίας. — Δάνεια είς Δτίμους, είς την Κυβέρνησιν και άλλα νο- 
μικά πρόσωπα.— Υπηρεσία δημοσίων και άλλων δανείων. — 
Κίνησις κεφαλαίων δι* επιταγών εν τώ Έσωτερικώ. — ΤαμεΙον 
τίτλων προς φύλαξιν. — Ταμιευττίριον (οαίδδο ά'έραΓ^ηο). 

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ είς Άγρίνιον, ΑΙ'γιον, ^Αμφισσαν, 
"Αρταν, Άταλάντην, Βολον, Γύθειον, Δημητσάναν, ©/[βας, 
Θτίραν, Καλάβρυτα, Καλάμας, Καρδίτσαν, Κ({ρινθον, Κυπα- 
ρισσίαν, Λαμίαν, Λάρισαν, Λεβαδείαν, Λευκάδα, Μεγαλ({- 
πολιν, Μεσολόγγιον, Ναύπακτον, Ναύπλιον, Πάτρας, Πει- 
ραιά, Πίίρον, Ιϊύλον, Πύργον, Σχίίπελον, Σπάρτην, Συρον, 
Τρίχχαλα, Τρίπολιν, Χαλκίδα. 
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ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗΣ ΠΙΣΤΕΩΣ 

ΤΗΣ ΕΑΑΑΔΟΣ 



ΙΔΡΥΣΙΣ ΑΥΤΗΣ διά του άπο 29 Μαίου 1873 Β. Διατάγματος. 

ΕΔΡΑ αί Άθηναι. 

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ εν Πεφαιει και Πάτραις. 

ΣΥΜΒΟΤΛΙΟΝ έννεαμ.ελές. 

ΔΙΕΥΘΥΝΩΝ ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ Δημοσθ. Ι. Σαμιωτάκης^ 

ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ Γεο^ργ, Παρίοη^ 

"Οροι έ9γα($των της Τρατζέζης, — Ή Τράπεζσ παρέχει 
πιστώσεις δια την προεξο'φλησιν εμπορικών συναλλαγμάτων. Χορηγεί 
επίσης πιστώσεις επι άνοικτφ λογαριασμφ, έπι δπόθτίκγ] άκινϊΐτων ^ 
ενεχυριάσει άξιων Ελληνικών ^ ξένων τφ κομίσττ^ εγγεγραμμένων 
εις το Χρηματιστγ[ριον και εύκο'λως διαπραγματευόμενων. 

Δανείζει επίσης με συμφωνίας ιδιαιτέρας ΙπΙ μετοχών, ομολογιών 
και δημοσίων χρεωγράφων. 

Δέχεται καταθέσεις εις τραπεζογραμμάτια, χορηγεί δέ επ' αυ- 
τών τοκον : 

3 ο/ο δια τάς καταθέσεις εις πρώτην άναζτίτησιν 

4 ο/ο » » » από 1 έτους Εως 3 ετών 

5 ο/ο » » » » 3 ετών και έπέκεινα 

Δια τάς εις χρυσον καταθέσεις γίνονται ίδιαίτεραι συμφωνίαι. *Αγο- 
ράζει και πωλεϊ συναλλάγματα και επιταγας Ιπι του Εξωτερικού. 

Αναλαμβάνει την έκτέλεσιν παντός είδους χρηματιστικών εντολών, 
τήν εισπραξιν αξιών επι της Ελλάδος και του Εξωτερικού ώς και 
όλων τών Ιξαργυρωτέων τοκομεριδίων και τίτλων. 

Δέχεται προς φύλαξιν μετοχάς, ομολογίας, δημοσία χρεώγραφα, 
ελληνικά ^ ξένα, ονομαστικά ^ τω φέροντι ώς και παν πολύτιμον άν- 
τικείμενον με μικρά δικαιώματα. 

Αϊ αποδείξεις τών προς φύλαξιν χρεωγράφων δεν εινε μεταβιβάσιμοι. 

Τά εισπραττόμενα φύλακτρα εινε ^1^ ^/ο Ιπι της άξιας τών τοκο- 
μεριδίων και 5 λεπτά κδιτά τίτλον και καθ' έξαμηνίαν, δταν δεν χορη- 
γήται μέρισμα. 

Διά την εϊσπραξιν τών ' τοκομεριδίων τ^ φροντίδι της Τραπέζης 
ορίζεται προμήθεια ^4 ^/ο ^^'^ ^^^^"^ '^^'^ "^^^ *?^*^ αυτών. 



^ι^νΟοο^Ιε 



ΤΡΑΠΕΖΑ ΑΘΗΝΩΝ 

ϋΡΤΘΕΙΣΑ ΑΙΑ ΒΑΣΙΑΙΚΟΥ ΑΙΑΤΑΓΜΑΤΟΣ ΤΩ. ί893 

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ: Ε]ν ΠΕ!ΡΑ!Εί-ϊίΑΤΡΑΪ2 

ΒΟΑαι— 2ΥΡβι— ΚΑΑΑΜΑ1Σ— ΑΑΕΞΑΜΡΕϊΑί 

ΧΑΧίΟΙΣ— ΗΡΑΚΑΕΪβι 

Ή Τράπεζα 'Αθηνών εκτελεί προεξοφλτίσεις, εισπράξεις γραμμα- 
ίων, προκαταβολάς Ιπι χρεωγράφων και Ιμπορευμάτων, ανοίγει τρε- 
ουμένους λογαριασμούς ήγγυημένους και εν γένει άναδέχεται την έκτέ- 
εσιν πάσης τραπεζιτικής και εμπορικής Ιπι/^ειρτίσεως υπό συμφορω- 
άτους δρους. Δέχεται χρεώγραφα προς φύλαξιν άντι ελαχίστων δι- 
αιωμάτων. Δέχεται καταθέσεις χρημάτων πληρώνουσα τοχον ; 

3 °/ο είς «ρώτην ζτιτηόχχ 

^ ^/2 ^/ο ^*^ καταθέίίεις 6 |Αηνων 

^ °/ο δια καταθέσεις ενός ετονς 

^ ^/ο δια ν,ατα^έόζχς δίτο έτων και έτΐέκεινα. 

Δια τας εις χρυσόν καταθέσεις πληρώνει τον αύτδν το'κον, άποδί- 
ωσι δ* αύτάς αύτουσίως. 

ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ 

Πασαι αί Ιργατικαι τάξεις δύνανται καθ' Ικάστην να καταθέτωσι 
χς οικονομίας των εις το Ταμιεντηριογ της Τραπέζης ^Αθηγων προς 
ιφαλη φύλαξιν και άπολαυήν τ(ίκου 3 ^1^ ^/ο μετά τοΰ δικαιώματος 
' άποσύρωσι τα χρτίματά των εις πρώτην ζτίτησιν. Καταθέσεις εισι 
;κται άπδ 5 μέχρι ^2000^ δραχ. Εις τους καταθέτας δίδει ή Τράπεζα 
τύπον βιβλιάριον, εν ω εγγράφονται τακτικώς δλαι αί καταθέσεις και 
τολτίψεις. 

ΥΠΗΡΕΣΙΑ ΧΡΗΜΑΤΟΚΙββΤΙβΝ ΚΑΙ ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΟΝ 

Ή Τράπεζα δέχεται είς τα θησαυροφυλάκια της χρεώγραφα, αξίας 
'λ παν πολύτιμον άντικείμενον προς φύλαξιν μέ μικρά δικαιώματα, 
ίθησι προς τούτοις εις την διάθεσιν τοΰ κοινού Χρηματοκιβώτια όλδ- 
ιηρα, διαφίίρων διαστάσεων του τελειότατου Αγγλικού συσττίματος, 
:ινα ενοικιάζει προς φύλαξιν άξιων, εγγράφων, κοσμημάτων κτλ. προς 
)αχ 3 εως 10 κατά μήνα αναλόγως τοΰ μεγέθους. 

ο αίθουσα των Χρηματοκιβωτίων Ικτισμένη μέ πλίνθους και χά- 
ιβα κατά το τελειδτερον 'Δγγλικδν σύστημα 01ιυ1)ΐ3 είναι εντελώς 
)οφυλαγμένη κατά του πυρδς και φρουρείται διαρκώς ημέρας και 
κτο'ς. Οί ΙνοικιασταΙ των Χρηματοκιβωτίων εισέρχονται εν αύτη 
)νον κατά τάς ώρας καθ' ας λειτουργουσι τά Ταμεία της Τραπέζης 
:οι τον χειμώνα άπδ τάς 9—12 π. μ. και 2—5 μ. μ., το δε θέρος 
:δ τάς 8 ^2—12 π. μ. και 3—6 μ. μ. 

Ή Τράπεζα *Αθηγώγ διαθέτει εν τοις γραφείο ις α6της ίόιαίτερογ 
αμερίσμα διά τους εν Ελλάδι παρεπιδημουντας κ. κ. ξένους και 
μιστας πιστωτικών επιστολών, μετά ιδιαιτέρας ζαχνόρομικης, ζύ\-• 
■γραφικής καϊ ζηΛεφωγίκης υπηρεσίας και εν γένει παρέχει αύ- 
ιϊς πασαν ευκολίαν προς διεξαγωγήν των τραπεζιτικών υποθέσεων των 



§»|1 



ΤΡΑΠΕΖΙΤΑΙ 

Όδός Κοραϋ — 'Κν Αθήναις 

ΑγοραπωΛτ\οίαν ύνναΙΛάγ^ατοα καΐ παντ6(^ 
εϊδου^ ΤραπεζιτικαΙ εργααίαι. 

ΠΡΑΚΤΟΡΈίΣ 

τ^{^ * ΑγγΛοαίγνπηακης ^ΑζμοπΛοϊκης ^Εταιρίας 

ΚΒΕϋΐνίΑΙ. 8ΤΕΑΜ8ΗΙΡ & βΚΑΥΙΝΟ ϋΟϋΚ ϋγ 

(Πλατεία Καραϊσκάκη Ιν Πειραιεΐ) 

Γ. ΒΙΚΕΛΑΣ — ΑΘΗΝΑΙ 

ΟΔΟΣ ΚΟΡΑΗ, ΑΡΙΘ. 4. 



ΓΕΝΙΚΟΣ ΠΡΑΚΤΠΡ 
((Η ΕΘΝΙΚΗί) πυρασφάλεια!. 



[ΡΒΟνίΟΕΝΤΙΑ» έν Βιένν/), κεφάλ. Κορ. 5,000,000 
* Λσ^άΛειαι ^ετ αγοράς όια θαΐάσσης καΐ ζηράς. 



ΐΑΙΙΕΑΝΖΑ» έν Γενούν), ζεφάλ. λ. ιτ. 15,000,000 
Άσ^ά2είαι ζωής καΐ τυχαίων όνσζνχη^ιάζων. 



ΟΡΟΙ ΕΠΩΦΕΛΕΣΤΑΤΟΙ, ΑΣΦΑΛΙΣΤΡΑ ΜΕΤΡΙΑ 

ΣΥΝΑΨΙΣ ΑΣΦΑΛΙΣΤΗΡ ΙΩΝ ΕΙΣ ΑΡΑΧΜΑΣ 
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ΕΘΝΙΚΗ ΑΓΩΓΗ 

ΠΕΡΙΟΑΙΚΟΝ 4ΗΜ0ΣΙΕΪ«Α ΙΔΡΪΘΕΝ Τβ, 1898 

Συνιστώμενον υπό του Υπουργείου της Παιδείας και του εν Κρ7[τΥ) 
Συίλβούλου της Δημ.. Εκπαιδεύσεως και των θρησκευμάτων 

ΕΚηίΑΕΤΑΙ ΤΗΝ Ι ΚΑΙ ΤΗΝ 15 ΕΚΑΣΤΟΥ ΜΗΝΟΣ 



Διευθυντής ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ 
Όδος Παρθεναγωγείου, 16. 



ΤΑ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ της Εθνικής Άγωγης εΤνε ποι- 
κιλώτατα, συνενοΰντα το τερπνόν και επαγωγον μετά του διδακτικού 
και ωφελίμου, τοιαύτα δε ώστε ν' άναγινώσκωνται υπο πάσης ηλικίας 
και πάσης τάξεως αναγνωστών. 

ΣΎΝΤΑΚΤΑΙ ΚΑΙ ΣΤΝΕΡΓΑΤΑΙ της Έθνικϋς Άγω- 

γΛς εινε πάντες οί διαπρέποντες "Ελληνες λόγιοι, έπισττ[μονες, 
καλλιτέχναι, εν Ελλάδι ^ άλλαχου αποκατεστημένοι. 

ΕΚΑΣΤΟΝ ΦΎΑΑΑΔΙΟΝ της Εθνικής -Αγωγής 

αποτελείται εκ 16 μεγάλων δισττίλων σελίδων, συνοδεύεται υπό τετρα- 
σέλιδου Δελτίου και εκτάκτως Οπό τετρασέλιδου Παραρττίματος, 
περιέχει δε συντίθως και εικο'νας. 



ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ 

ΑΡΧΟΜΕΝΗ ΑΠΟ 1^^ ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 
ΠΡΟΠΛΗΡηΤΕΑ 

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΎ δραχ, 7 (δια τους ιερείς διδασκάXον^, φοίτη- 
τά^ καΐ μαθνζάς διδασκαΛείων δραχ. 5), 

ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΎ φρ. χρ• 8 (δια τους ε22η^α^ ίερεΐς, διδασκάΧονς 
καΐ σπουδαστάς έΛΛηνικών εκπαιδευτή ρ ίωτ φρ. χρ. 5). 

ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΑΑΔΙΟΥ 

Έν τέρ Έόωτερ. λεπ. 50.— Έν τφ Έξωτερ. φρ. χρ. 0,^0 

Αί προς έγγραφην αίττίσεις απευθύνονται δι* Ιπιστολης προς την 
Διεύθυνσιν της «Εθνικής Άγωγης», οδός Παρθεναγωγείου, 16. 

Συνδρομηται άπ' ευθείας Ιγγράφονται εν τφ Βιβλιοπωλεία) τη( 
*Εστίας, οδός Σταδίου. 

"^ν φΰ22ον ΔΩΡΕΑΝ ώο δείγμα στέΛΛεται πρόζ πάντα 
ζητονντα αυτό παρά της Διενθΰγσεως, 
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ΧΑΡΤΟΠΩΛΕίΟΝ 
ΠΑΛΛΗ & ΚΟΤΖΙΑ 

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 

Ι .Δ. Ι> -^Τ Ο Ε ΙΤ ΤΛι 1 8 Τ Ο 
-_4 

ΑΤΜΟΚΙΜΜ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΦΑΚΕΑΑΩΝ 

ΚΑΤΑΣΤΙΧΩΝ ΚΑΙ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΩΝ ΧΑΡΤΟΝΙΩΝ 

ΑΙΒΙΟΚΙΝΗΤΟΝ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΚΑΙ ΓΡΑΜΡΓΡΑΦΕΙΟΝ 

ΧΑΡΑΣΣΟΝΤΑΙ ΣΦΡΑΓΙΔΕΣ ΜΕΤΑΛΛΟΥ 

ΚΑΤΑΣΚΕΓΑΖΟΝΤΑΙ ΣΦΡΑΓΙΛΕΣ ΕΑΑΣΤΙΚΟΓ 

και έπτγραφαΐ διά θττρας έκ 9ςο9€$£λάνης 
(Ι^Ι&^ιιββ όιηειϋΐόββ) 

ΕΚΤΤΠΟΤΝΤΑΙ ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΑ 

ΚαΜιτεχγίχα στιγμιαίως ως καΐ χαΛκογραφίας 

ΜΕΓΑΛΑΙ ΑΠΟΘΗΚΑΙ ΧΑΡΤΟΥ 
Παντός ετδονς και τΐοιότητος 

ΦΠΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΕΙΔΗ 

ΠΩΑΗΣ1Σ χονδρικώς καΐ ΛΙΑΝΙΚΩΣ Ι 
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ΚΑΙ 

ΕΚΘΕΣΙΣ ΜΗΧΑΝΗΜΑΤΜ ΚΑί ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΩΝ ΗΡΟΙΟΝΤβΝ 
ΒΑΑΧΑΝΗ, ΠΕΤΡΟΠΟΥΑΘΓ και Γ 

98 — ΟΔΟΣ ΑΘΗΝΑΣ — 98 



Κατα($κενάζοντα% παντός ετδονς ^η^ανή^ιατα καΐ 
πωλοίτνται δ|ΐοια έξ Έύρώτζης καΐ ΆΐλερτκΙΙς. 

'Έιζίόης πωλοΐτνται άτυαντα τα είδη οΙκοδθ|ΐτκΐίς. 

Αΐ τελειότατα! Ραπτο|ΐη2ςαναΙ καΐ Ποδήλατα τών 
5ΕΙ0ΕΙΙ. και ΝΑΥΜΑΝΝ. 

Προμηθενονται ΓΚΑΖΟΜΗΧΑΝΑΙ ΚρόόΤ,εν. 

•Εκτελείται παιία έργαιϋα λεβητοτΐοτίας καΐ ^ςν- 
τηρίον. 

Πωλούνται ^^(^ωλϋνες (Ιτδηροϊ, όρει^ςάλκινοι, χάλ- 
κινοι, νάλινοι καΐ τΐλεΐιίτα άλλα είδη. 
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το "ΑΧΤΤ,, 

ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ 

ΕΦΗΜΕΡΙΣ 

Μία άηο τάς ηρώτας κυκλοφορίας 



ΕπίΤΕΛΕΙΟΝ ΕΚΤΑΚΤΩΝ 2ΤΝΕΡΓΑΤΩΝ 

Δχ' 'όλα τά ζητήματα 
τΐοΐντίκά, κοίνίύΥίκά, φιΛοΛογιχά, χα22ίτε^ηκά. 



ΔΕΚΑ ΤΑΚΤΙΚΟΙ ΣΥΝΤΑΚΤΑΙ 



Ετησία εξάμηνος τρίμηνος Ετησία εξάμηνος 

Δρ. Δρ. Δρ. φρ. χρ. φρ. χρ. 

30 15 8 ^ 45 25 

(μετά του Ρωμηοΰ του Σουρη) 

Αχ οΊ/νδρομαχ αποστέλλονται δι' επιταγής 



Προς ζην /!ίιενθυγσι>ν τον (ϋ'Άστεωζ'» 
Όδό^ ΦαεΜήγων 8. 
Είς ΆθΛνας 
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■ϋΙ.-ΙνΈΡΪΙΤΥ ΟΡ Ι/!Γ.ΗΚ,Α(ΐ 



3 9015 02500 0509 



η 



ΓΛ.ί~\ί-%ΐΓ^ 



-^^^ 



ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΠΝΙΑΙΑΙ ΤΟΥ ΣΥΛΑΟΓΟΐ 
ΚΑΤΛ ΤΟ 1900. 

!. •0 Ουρανός, ύπο του χ«^. Α. Αίγιγηζον {ϊ^οα^ζ Β' ). 
3. Ή Γϋ ^οΓγ «νρός, ύπο ^• ΒικίΛα, 

5. Τα <Ι>^Λιΐ5ΐώ^€ρα ^ι;ηνά ^Λς Έλ^^άοος, ύπί» τοο χλ- 

7. Ό *Γλικ5ς ν.όι5Η0ς, -^τοι/,ί^ωοεις γνο^-^ε-,ς ν/ί^Σίας υπο το•: 

■/αΟ. Α, Δομβέηγ',ί, 

8. Τα ν.αΟί\ΐ',ονςΛ ν,οι ^ά δχί:αΐώ^ιαι:α ^ον ί^ολϊτοιτ, 

Κΐ'.τότΓίν 0£ Ολ Ιλ^οΟώοΓίν ε: 203: τέσίτίίρα μ.ε':ίί^^ των Ιξηζ η 
καΐ αλλω/ : 

Η. Άγγίλοτϊονλοι;, ό αΓ/'όο» 

Π. ΚαΟί>αοία, η ΈΑ.Ιηνικ,) τέχνη. 

Άο. Π. Κον^τίδον, π καιοοβ-^νεί ι] (ΗΑησίι:. 

Σ. Π. ΛάητίίνοΐΓ ν-α9. ι) Άγ'ια ΣοφΊα ^^ 

Α. Μά-ϊτε^^ΐ, ίί:ως εγειτε πΐουαίορ,^ οη;Λά>5ης οινονομ.ική. 

Λ. ΓΊίΐλ^, {του συγγραφέως του Γ^οοστάθη) ο Μίκ,ρόζ Ι!Αονζα(>γο^ 

Π. ΪΙίϊω':ί*ίτα^'|.54ν:«, νγιείηι ννυ οϊκον και τη<: τίόΑίίίχ:, 

Γ. £τοϋ*τ^ ν.αίι. τ? Γ^ρυ.αΑα. 



ΛΕΠΤΑ 30 



ίοο^Κ 



